<<오두막>> 누구나 가진 마음 속 오두막 - 윌리엄 폴 영

오두막
윌리엄 폴 영 지음, 한은경 옮김 / 세계사 / 2009년 3월

원문: http://blog.naver.com/kelly110/220606687518

  소중한 이웃분의 추천으로 이 책에 대해 알게 되었습니다. 누구에게나 있는 마음 속 응어리, 자기 혼자 들어가서 꽁꽁 숨어버리는 오두막이 있을 것입니다. 우리는 그 속에서 위안을 얻기도 하고, 아픔을 고스란히 되씹기도 합니다. 이 소설의 주인공도 아픈 상처를 지닌 오두막에서 새로운 경험을 하게 됩니다.

  자녀들을 위해 이 책을 쓰게 되었다는 저자는 쓸 당시 경제적으로 힘든 상황이었다고 합니다. 아내의 권유로 어린 시절의 아픔들이 녹아 있는 메모들을 쓰기 시작했는데 그런 것들이 모여 하나의 이야기가 되고, 사람들의 입소문을 통해 베스트셀러가 되었습니다.

  이야기는 단순합니다. 아픔을 겪게 된 오두막에서 그는 사람의 모습으로 온 삼위일체 하나님을 만나게 됩니다. 그들의 대화를 통해 주인공은 물론 독자들이 가지고 있는 선입견들이 하나씩 깨어집니다. 쉬운 언어로 교리들을 자연스럽게 들려주기도 합니다. 오두막에서 보낸 시간으로 주인공이 회복이 되었듯, 책을 읽는 우리도 위안을 받습니다.

  읽으면서 나의 오두막은 어떤 것일지 생각해 보기도 했습니다. 아마도 아픔을 한 번도 겪지 않은 사람은 없을 것입니다. 그런 상처를 들추지 않고 덮어두는 것만이 최선은 아닐 것입니다. 주변만 서성이기다 상처 안에 들어가 직면하고 해결하는 일이 한 번쯤은 필요하지 않을까 합니다. 어떤 방법으로든 말이죠.

- 당신이 오로지 자기 고통만 바라보고 있으면, 내 모습이 보이지 않는다는 것에 대해 생각해봤나요? (147쪽)



- 당신은 사랑받도록 창조되었어요. 그러니 당신이 사랑받지 않는 것처럼 산다면 그게 바로 당신 삶을 제한하는 거예요. (149쪽)



- 당신들이 관계를 버리고 독립을 택하면서 서로 위험한 존재가 되었죠. 다른 사람들은 당신의 행복을 위해 조종하거나 복종시켜야 할 존재가 되는 거예요. 당신들이 생각하는 권위란, 강한 자들이 다른 사람들을 자신이 원하는 대로 조종하기 위한 변명에 불과하죠. (193쪽)

<<인생의 사계절>> 정신의학자의 따스한 위로 - 폴 투르니에

인생의 사계절 (각양장)
폴 투르니에 지음, 박명준 옮김 / 아바서원 / 2015년 5월

원문: http://blog.naver.com/kelly110/220605708549

  얇지만 아름다운 이 책을 만나게 된 걸 기쁘게 생각합니다. 이름만 많이 들어 봤던 폴 투르니에의 여러 책들 중 하나입니다. 스위스 제네바 출신의 내과 의사이자 정신의학자였던 폴(책날개)은 환자들을 돕기 위해 정신적인 위로가 얼마나 중요한지를 깨닫고 실천했다고 합니다.

  그는 사람을 성장시키는 요인으로 ‘사랑, 고난, 동일화, 적응’ 네 가지를 들고 있습니다. 사람이 정신적으로 성장하기 위해서는 사랑도 필요하고, 고난도, 자신이 좋아하는 사람과 동일화하는 일도 필요합니다. 결국 우리 모두 처해진 환경에 적응해 나감으로 성장하는 것인지도 모릅니다.

  인생의 사계절을 논하는데 있어 계절과 사람의 인생이 맞지 않는 부분이 있을지 모릅니다. 계절은 다시 돌아오지만 사람들은 한 번 살기 때문일 것입니다. 생명이 움트고, 성장하고, 열매를 맺은 후 모든 잎을 떨어뜨리는 계절과 닮아 있는 건 사실입니다. ​우리는 인생을 나이별로 성장기, 쇠퇴기로 나눌 수는 없는 것 같습니다. 어린 나이에 이미 성장하기를 포기했다거나 나이가 많이 들었는데도 계속 정신적으로 성장하는 사람들도 있기 때문입니다. 심지어 나이가 많은 사람이 복음을 처음 접했을 때 영적 어린아이라고 스스로를 칭하기도 한다니 나이는 정말 숫자에 불과한 게 아닐까 합니다.

  우리가 살아가는 이유가 성공하기만을 위함일까요? 폴은 그렇지 않다고 말하고 있습니다. 아무리 목표하던 바를 이루더라도 오히려 공허감을 느낄 때가 얼마나 많은가요? 영적 갈급함이 있을 때 우리에겐 만족이 없습니다. 하지만 자신의 상황이 남들이 보기에 아무리 나빠도 마음에 평안이 있다면 그 사람은 행복을 누리기도 합니다.

  이 책을 읽고 폴 투르니에의 저작들을 검색했더니 우리나라에서도 여러 권이 번역되어 있었습니다. 헌책으로 세 권, 새 책으로 한 권을 주문했습니다. ‘치유’와 ‘바람직한 삶’에 초점이 맞춰진 그의 책들 중 한 권은 소중한 분께 선물하고 싶습니다. 가족의 일로 오랫동안 고통을 받아오신 분입니다. 그분이 책을 통해서나마 위로받으시기를 바라는 마음입니다.

지그문트 프로이트의 가장 큰 공은 역동적 심리학을 창설한 것입니다. 역동적 심리학이란 인간의 마음속에는 여러 가지 강한 힘들이 작용하는데, 이 힘들이 서로 갈등하며 빚어내는 결과들이 인간의 행동을 결정한다고 보는 이론입니다. 이렇게 프로이트를 거치면서 인생은 성장하는 것이며, 과거와 현재와 미래는 서로 관련이 있고, 인간은 이 계절에서 저 계절로 끊임없이 변화해 간다는 사실을 재발견하게 되었습니다. (25쪽)

<<백년 동안의 고독>> 한 집안의 흥망성쇠 - 가브리엘 가르시아 마르케스

백년 동안의 고독 - 1982년 노벨문학상 수상작 ㅣ 문학사상 세계문학 6
가브리엘 가르시아 마르케스 지음, 안정효 옮김, 김욱동 해설 / 문학사상사 / 2005년 7월

  제목이 참 흥미로운 책이다. 고독을 몇 시간도 아니고, 몇 일도 아닌 자그마치 100년 동안 겪었다니 말이다. 이 책은 양피지에 예언된 그대로 아우렐리우스 가족이 겪는 100년 역사의 기록이자 시대와 국가를 아우르는 역사의 축소판이라고 할 수 있다. 자신에게 주어진 삶을 받아들이는 사람들의 입장의 차이에 따라 같은 집안에서 나고 자랐는데도 다른 길을 걸어간다. 그 속에는 약간의 행복도, 불행도 있지만 결국 왕성했던 집안은 예언대로 씁쓸한 결말을 맞게 된다.

  왜 이런 내용의 책을 썼을지 궁금한 마음이 들었다. 이 책을 읽는데 자그마치 한 달이 걸렸기 때문이다. 아우렐리아노라는 대를 이어 내려오는 이름 안에 갇혀 결국에는 틀을 벗어나지 못했던 가족구성원에게는 황당하리만치 신기한 일들이 계속 일어난다. 풍기는 향기 때문에 남자들이 넋을 잃고 나락에 빠지게 만드는 미녀 레메디오스는 결국 하늘을 날아 사라지기도 하고, 레베카는 흙이나 벽을 긁어먹기도 한다. 심지어 수의를 다 만든 아마란타는 자신이 죽을 때를 알고 죽은 사람들에게 줄 이웃들의 편지를 모아들고 최후를 맞기도 한다.

  평화롭던 마을에 문명의 이기가 들어오면서 점점 타락되어 가고 황폐화되어 간다는 의미 있는 메시지를 준다는 이 책을 읽으며 자꾸 <<돈키호테>>가 떠오르는 이유는 아마도 있을 수 없을 법한 심한 과장을 실제처럼 꾸며내는 능력 때문일 것이다. 그래서 마술적 리얼리즘 소설이라 불리나보다. 오랜 세월 동안 외세의 지배와 정치적 혼란에 시달렸던 남미의 역사를 반영한 걸작이라고 한다. 기회가 된다면 남미의 역사에 대해 알아보고 싶어진다.

​  이 책은 인문학 모임 이번 달 도서다. 내일이면 회원들과 이 책에 대해 이야기를 나누게 된다. 다른 분들은 어떤 생각을 하며 읽으셨는지 궁금하다. 함께 읽고 나눌 수 있는 분들이 계신다는 게 행운이다.

- 말없이 조용한 나날을 보내며, 집안에 넘쳐흐르는 새로운 생명력에는 관심도 보이지 않고 아우렐리아노 부엔디아 대령은 노년기를 훌륭하게 보내는 비결이란 고독과 영광스러운 조약을 체결하는 길뿐이라는 것을 깨닫게 되었다. 그는 아침 5시에 얕은 잡에서 깨어나, 부엌으로 가서는 언제나 변함없는 씁쓰레한 커피를 한잔 마시고 하루 종일 작업실에 들어앉아서 일을 하고, 오후 4시간 되면 의자를 끌고 테라스로 나가서는, 불타오르듯 강렬한 장미숲과 한낮의 밝은 태양과 끓는 주전자처럼 씩씩 소리를 내며 고집스레 우울을 짓씹는 아마란타는 의식하지도 않고, 어둠이 내리도록 그 자리에 앉아서 모기들의 성화에 못 이겨 쫒겨 들어갈 때까지 줄곧 앉아 있었다. (224-225쪽)

- "페르난다에게 작별인사를 하려무나." 우르슬라가 아마란타에게 빌었다. "한순간의 화해란 평생의 우정보다 훨씬 값진 것이란다." "이제는 다 쓸데없는 일이죠." 아마란타가 대답했다. (315쪽)

<<쉼표, 제주>> 제주 힐링 여행 가이드 - 유승혜

쉼표, 제주 - 휴식이 필요한 당신을 위한 맞춤 제주 여행 ㅣ 쉼표 여행서 시리즈
유승혜 지음 / 클 / 2015년 10월

원문: http://blog.naver.com/kelly110/220603956555

  이번 일요일 오후에 제주도에 가족여행을 갑니다. 제주항공 사이트에 들어가 날짜마다 다른 항공권을 검색해 일인당 5만원도 안 되는 가격으로 왕복 티켓을 예매했습니다. 숙소는 주로 이용하는 부킹닷컴에서 시골 마을의 정취를 느낄 수 있는 독채로 예약을 했습니다. 다른 건 몰라도 조식은 꼭 나오는 곳으로 찾는데 여행의 반은 먹는 거라지만 아침부터 음식점을 찾아다니거나 여행 가서까지 요리를 하고 싶지 않기 때문입니다. 몇 달 전에 예약해서인지 숙소도 지금 예약하는 것에 비해 20만원이나 저렴해서 만족스럽습니다.

  미루고 있었던 렌트카는 가격이 천차만별이라 여러 군데 검색한 끝에 제주속으로라는 곳에서 저렴하게 예약했습니다. 이제 여행 준비 끝이라고 생각할 수 있지만 가장 중요한 것이 남아 있습니다. 제주에 대해 알아보는 일입니다. 인터넷으로 검색해 보는 것도 좋지만 가장 좋은 것은 책을 한 권 빌리거나 사는 것입니다. 이번 가족여행의 테마인 ‘힐링’에 딱 맞는 책을 도서관에서 발견했습니다. <<쉼표, 제주>>입니다.

  제주도 출신의 화끈하고 멋진 옆 반 선생님이 추천하신 산방산 탄산온천도 가고, 아름다운 숲길들도 걸어보고 싶습니다. 올레 길도 한 군데 걷고, 용머리 해안이랑 천지연폭포 야간개장도 구경하고 싶어집니다. 서귀포매일올레시장에서 군것질도 하고, 예쁜 카페에서 차도 한 잔 해야겠지요. 시간이 넉넉하면 더 많은 곳을 가겠지만 욕심 부리지 않고 여유 있는 일정을 짜야겠습니다.

  요즘 여행을 자주 준비하면서 돈을 꼭 많이 들여야 즐거운 여행을 하는 것이 아님을 마음 깊이 깨닫고 있습니다. 최고급 여행이 아니어도, 불편함 없고 자유롭다면 행복한 여정인 것입니다. (항공권과 숙소는 몇 달 전에 미리 예약하는 것이 훨씬 저렴합니다. 입장료가 많은 제주의 관광지 입장권 할인 쿠폰을 주거나 할인 예약하는 사이트가 많았습니다. 저는 브이패스에서 탄산온천과 귤따기 체험을 예약했습니다.) 이 책을 읽으며 이미 마음은 제주 거리를 헤매는 느낌이었습니다. 정말 오랜만에 다시 가는 제주에서 가족과 소중한 추억을 만들고 와야겠습니다.

- 제주도 배경의 영화(33쪽) 중 보고 싶은 것: 인어공주, 시월애, 좋은날



- 제주 올레: 첫 코스를 개장한 지 8년이 흘렀지만 세계적인 걷기 열풍에 더해 올레길을 찾는 ‘올레꾼’들은 여전히 줄을 잇는다. 올레는 제줏말로 큰길에서 집의 대문까지 이어지는 좁은 골목을 뜻한다. (36-37쪽)



- 비자림에 오면 폐부 깊이 숨을 쉬게 된다. 숲을 방문한 많은 사람들이 누가 시킨 것도 아닌데 있는 힘껏 공기를 마신다. 비자림은 응당 그래야만 할 것 같은 곳이다. 몸이 먼저 안다. 2800여 그루의 비자나무가 뿜는 산소가 깨끗하고 건강하다는 것을. 맑은 대기는 나무와 땅이 함께 만든다. 비자림의 대지는 송이로 덮여 있다. 화산 폭발로 생긴 화산재의 일종인 송이는 땅이 숨을 쉴 수 있도록 도와주는 고마운 친구다. 이 가벼운 돌은 투과력이 좋고 오염물질 제거 능력을 갖추고 있다. 길을 걸을 때마다 들리는 송이의 자그락거리는 소리가 좋다. 붉은 땅, 푸른 숲을 걷는 시간은 몸도 마음도 정결해지는 시간이다. 나뭇잎이 꼭 ‘아닐비(非)’자를 닮아 비자(榧子나)무라 불린 이 웅장한 나무들은 아주 오랜 시간 한자리를 지켜왔다.

<<은교>> 예술과 사랑, 그리고 열정 - 박범신

은교
박범신 지음 / 문학동네 / 2010년 7월

원문: http://blog.naver.com/kelly110/220601376551

  박범신 작가의 책들을 읽으면서 문득 예전에 읽었던 ‘은교’가 떠올라 도서관에서 다시 빌려 읽었다. 영화가 히트하면서 소설도 함께 인기를 얻은 건지, 소설이 인기가 있어 영화가 나온 건지는 모르지만 어쨌든 우리가 그동안 거론하기를 꺼렸던 ‘나이든 사람들의 사랑’에 대한 내용이어서 당시 사회적 파장을 일으켰던 것 같다. 게다가 고등학생과의 연애라니, 원조교제를 비롯해 사회적으로 지탄 받던 사건들을 ‘그럴 수도 있었겠다’는 생각이 들도록 만든 책이 아닌가 한다.

  이 책에서 작가는 ‘이적요’ 시인이 되어 나이 들어가는 자신에 내재되어 있는 열정을 이야기하고자 한 게 아닌가 하는 생각을 했다. 소설가 지망생이던 이지우는 왜 하필 시인에게 문하생으로 들어간 것일까? 작가는 소설가라고 하면 자신과 너무나 닮을까 시인으로 바꾼 게 아닐까 하는 생각을 해 보았다.

  이 책에서 작가가 하고자 하는 이야기가 단지 노년의 사랑에 대한 건 아닐 거라고 본다. 나이든 사람으로 살아가면서 겪게 되는 설움에 대한 내용이 상당부분 나오기 때문이다. 명망 있는 시인으로 모든 것을 누리는 듯 하지만 정작 자신은 사랑받지 못함을 안타까워하고 있으니, 모든 것을 다 갖고도 사랑이 없으면 아무 것도 아니라는 성경의 이야기가 딱 맞는 것 같다.

  재능이 없음을 깨닫고도 끊임없이 소설가가 되고자 애쓰는 이지우도 안타깝기는 마찬가지이다. 결국 시인이 쓴 작품에 자신의 이름을 걸고 인터뷰 하면서 얼마나 스스로가 가증스러웠을까? 이 책에는 개개인의 내면이 잘 드러나 있다. 특히 시인과 소설가의 일기를 통해 그들의 마음을 짐작할 수 있다. 그에 비하면 은교는 상당히 베일에 감추어져 있다. 그녀는 두 남성의 시각으로만 존재하고 있다. 그녀의 감정은 마지막 부분을 제외하곤 거의 드러나지 않는다. 남성 작가가 쓴 소설이라 그런지도 모른다. 두 남자를 자신도 모르게 유혹해 죽음에 빠뜨린 후 정작 자신이 시를 쓰게 되는 은교는 참 철모르는 듯 하면서도 묘한 매력을 가진 인물이다.  

- 내가 의지할 수 있는 것은 겨우 헤드램프 하나뿐이었다. 내 삶이 애당초 그렇지 않았던가, 하고 나는 생각했다. 젊은 날의 대부분은 헤드램프 하나 없이 세상 가운데를 걸었다. 나는 평생 혼자 살았다. 중년이 되고부터는 시가 헤드램프였다. 불은 자주 꺼졌고 배터리를 대주는 사람은 없었다. 나는 자주 시인의 길을 선택한 나를 미워했다. 신성으로서의 시는커녕, 겨우 악마의 술과 같은 시를 썼다. 그만둘까 생각한 날도 많았다. "감옥에서의 시는 폭동이 되고 병원 창가에서의 시는 불타는 희망이 된다"고 말한 건 보들레르였다. 간교한 자 같으니라고. 나는 보들레르를 자주 저주했다. (105쪽)



- A. 앙드레(Endre) - [나는 누군가의 사랑을 받고 싶다]에서 (107쪽)

자기를 괴롭혀서 시를 짓는 것보다

나는 누군가의 사랑을 받고 싶다