<<네 번의 노크>> 사람 조심 - 케이시

네 번의 노크
케이시 지음 / 인플루엔셜(주) / 2021년 10월

  출판사로부터 책을 보내주신다는 연락을 받고 잠시 망설였다. 혹시 영화로 치면 청불 내용이 나오지 않을까 해서였다. 그런 부분은 없다고 하셔서 책을 받았다. 하지만 어린이나 청소년은 안 읽었으면 좋겠다. 책을 읽다 보니 영화를 보는 것 같았는데 아니나 다를까 책 뒤쪽 표지에 한 영화사 대표님이 영상화 판권을 바로 계약했다고 되어 있었다. 영화로 나와도 재미있을 것 같은 이야기이다. 

 

  한 원룸의 여성 전용 층 계단에서 발견된 남자의 시신으로부터 이야기가 시작된다. 공교롭게도 6개월 전 보험을 들어둔 상황이어서 무연고나 다름없는 그의 죽음에 대한 수사가 보험회사의 의뢰로 진행된다. 3층에서 남자와 관계있는 여성은 303호 한 명인데 남자가 죽었을 때 여행을 가 있었다. 경찰은 같은 층에 사는 여성들을 한 명씩 불러 인터뷰를 하며 녹취를 남긴다. 독자들은 녹취록을 보며 이웃의 성향을 알게 되고 당시의 상황을 추리한다. 

  허름한 원룸. 각자 어떤 사연을 가지고 모였는지 관심 없지만 방음이 되지 않는 건물은 자의와 상관없이 이웃의 사생활을 알게 한다. 오래 눌러 살 생각보다는 자신의 실패를 만회하고 새롭게 도약하고 싶어 하는 사람들이 사는 곳. 하지만 실패의 덫은 빠져나오기가 무척 어렵고, 오랜 실패와 좌절은 사람을 변화시킨다. 

  표지 그림과 지은이의 이름이 이국적이지만 우리나라 배경이다. 한 명씩 들려주는 인터뷰와 독백의 형식을 띤 구성이 흥미롭다. 오랜만에 추리소설을 읽어 재미있었다. 혼자 사는 여성들에게 세상은 아름답지만은 않을 수도 있다는 생각을 했다. 영화가 나오면 보고 싶다. 

* 위 글은 출판사로부터 무상으로 제공 받은 책을 읽고 본인의 솔직한 생각을 적은 것입니다. 감사합니다.

<<등대지기들>> 백 가지 결말 - 에마 스토넥스

등대지기들
에마 스토넥스 지음, 오숙은 옮김 / 다산책방 / 2021년 11월

  출판사로부터 책을 받았다. 그동안 생각해본 적 없는 등대지기에 대한 궁금증 때문이었을까? 등대지기라는 말도 오랜만에 들어본다. 오래전 사라진 직업군이기 때문일 것이다. 지금까지 등대라면 배를 대는 곳 근처에서 본 빨갛고 하얀 것만 생각했는데 이 책을 통해 바다 한가운데 타워 등대가 있다는 걸 처음 알았다. 암초를 피하기 위한 그 등대를 밝히던 사람들의 이야기. 외로움과 씨름하던 그들의 감정이 잘 녹아 있는 책이다. 

 

  누군가를 잃으면 그 슬픔은 어느 정도나 지속될까? 갑자기 사라진 등대원 세 명에게는 각각 가족 혹은 사랑하는 이가 있었다. 그들은 근처에 살며 서로 의지하곤 했다. 홀연히 사라진 세 명의 등대원은 남은 이들에게 엄청난 상실감을 주었다. 72년에 일어난 일은 20년이라는 세월이 지난 후 한 작가에 의해 되살아난다. 아직 살아남은 사람들은 그날을 어떻게 기억하고 있을까? 독자들은 주인공 각자의 시선을 통해 진실에 조금씩 접근하게 된다. 

  바다 한가운데 스스로 갇힌 사람들. 그중에는 외로움을 좋아하는 사람도 있고, 뭍이 그리운 사람도 있었다. 어떤 이에게는 동경의 대상일지 모르나 한정된 공간에서 오랜 시간 동안 늘 같은 일을 하며 지낸다는 것은 감옥과 다를 바 없었을 것이다. 밖으로 나갈 자유가 없이 누군가가 오길 한없이 기다리는 세월이 사람들을 변화하게 하기도 한다. 때로 중요한 일은 너무 어이없이 순식간에 일어나기도 하는데 모두가 사라진 그 등대 안에서 어떤 일이 벌어졌는지 아는 사람은 없다.

  등대라는 독특한 배경 설정, 지금은 사라진 향수를 느끼게 하는 직업, 남겨진 사람들의 비애, 서서히 드러나는 그들 사이의 사건들이 책을 내려놓지 못하게 했다. 등대에서의 시간처럼 사건을 접근해 가는 과정은 결코 빠르지 않지만 그래서 더 좋았던 이야기. 암울한 사건과 남겨진 사람들의 답답함. 그럼에도 점점 더 궁금해지는 그날의 진실. 작가는 독자를 흔드는 재주를 지녔다. 

* 위 글은 출판사로부터 무상으로 제공 받은 책을 읽고 본인의 솔직한 생각을 적은 것입니다. 감사합니다.

<<희미한 희망의 나날들>> 사랑과 시간과 인간 - 허희

희미한 희망의 나날들
허희 지음 / 추수밭(청림출판) / 2021년 11월

  요즘 들어 출판사에서 책을 많이 받아 읽는다. 줄을 서 있어 다른 책을 읽을 틈이 없다. 그런데 보내주시는 신간들이 모두 마음에 든다. 사실 그전에 받고 리뷰를 쓰지 못한 책들도 있었다. 학생들이 방문하기도 하는 내 블로그에서 소개하기 껄끄러운 내용이 있으면 망설이다 보내주신 분께 죄송하다는 메시지를 보내기도 했다. 그런 의미에서 좋은 책들을 읽는 요즘은 행복하다. 시간이 없어 오래 걸리는 게 미안할 따름이다.

  책 리뷰를  쓴지 꽤 오랜 시간이 지났다. 처음에는 책에 대해서만 주로 썼는데 요즘은 내 이야기가 더 많아진 것 같다. 저자도 원래 비평을 썼다고 한다. 자신의 이야기를 가감 없이 보여주기가 부담스러웠다고 고백한다. 이 책은 산문집이니 저자도 자신의 이야기를 세상에 띄워 보내는 일에 용기를 내었다는 의미로 다가왔다. 책과 영화를 좋아하는 나처럼 저자도 그간 많은 책과 영화를 섭렵했음을 이 책을 통해 알 수 있었다. 누군가의 이야기라는 면에서 책과 영화는 닮은 점이 많다. 영상으로 보여주느냐, 텍스트로 묘사하느냐의 차이일 것이다. 하지만 저자의 취향은 나와 조금 다르다. 내가 읽지 않은 소설과 영화가 꽤 많이 소개되어 있다. 어떤 것은 읽거나 보고 싶기도 했고, 어떤 것은 무척 생소하기도 했다. 특히 내가 많이 접하지 않은 일본 문학에 대해서 그랬다.

  비평을 하는 분이라 그런지 문학에 대한 고찰 부분이 자주 등장하는데 문학이라는 것이 가장 사적인 것을 다룸으로 가장 공적인 것을 문제 삼는 예술이라는 말이 의미심장하게 다가왔다. 공적인 것은 사적인 삶에 깊이 침투하며 영향을 미치기 때문에 개인의 미시사를 들여다보는 것이 때로 사회를 보는 거울이 되기도 한다. 책 내용 중 가장 인상적인 부분은 어릴 적 아무것도 모르던 시절에 아버지로부터 생일선물로 받은 생텍쥐페리의 ‘야간 비행/남방 우편기’에 나오는 조종사의 시선으로 본 인간 세상은 우리가 하늘을 보는 것처럼 불빛이 별처럼 빛난다는 부분의 인용이다. 이 책을 다시 읽어보고 싶어졌다.

  사랑과 시간과 서로 의지하는 인간에 대한 책과 영화들을 통해 문학의 의미를 되새겨보는 일. 이 책을 통해 가능하다. 내용을 모두 이해할 수는 없지만 책과 영화를 통한 오묘한 세상 보기의 설렘을 가질 수 있었다.

* 위 글은 출판사로부터 무상으로 제공 받은 책을 읽고 본인의 솔직한 생각을 적은 것입니다. 감사합니다.

<<캑터스>> 사막에도 비는 오나니 - 사라 헤이우드

캑터스
사라 헤이우드 지음, 김나연 옮김 / 시월이일 / 2021년 11월

  아주 재미있는 소설을 읽었다. 얼마 전 출판사로부터 책을 보내준다는 메일을 받았다. 내가 좋아하는 배우가 이 소설을 바탕으로 한 영화의 주인공이라는 말만 보고 바로 보내주시라고 했다. 영화 <금발이 너무해>를 보고 이지적이고 사랑스러운 캐릭터에 반해 좋아했고, <와일드>라는 영화를 보고는 나이가 들수록 더 멋지게 성숙해가는 훌륭한 배우라는 생각을 했다. 배우를 검색하다 그녀가 나오는 영화들 중 아직 보지 못한 작품이 많은 걸 알았고 이번 기회에 하나씩 보고 싶어졌다. 

 

  책을 읽는 내내 리즈 위더스푼을 주인공으로 상상했다. 너무나 잘 어울리는 게 혹시 작가가 이미 그녀를 염두에 두고 소설을 쓴 게 아닐까 하는 생각이 들 정도였다. 까칠한 도시 커리어우먼 수잔은 남들과 똑같이 사는 삶을 동경하지 않고, 굉장한 독립심으로 혼자만의 삶을 즐기며 살고 있었다. 심지어 한 남성과 지속적인 친밀한 사이를 유지하면서도 결혼은 꿈꾸지 않았다. 그런 그녀에게 커다란 사건들이 생기게 된다. 어머니의 죽음과 임신이다. 이 사건들이 그녀를 어떻게 변화시킬지 궁금하고 기대가 되었다.

  선인장 가꾸기를 좋아하는 수잔은 선인장을 닮았다. 항상 건조하게 사는 선인장처럼 그녀는 삶의 재미보다는 규칙적인 편안함을 좋아한다. 누구라도 그녀에게 다가오면 아픔을 느끼게 하는 데 소질이 있다. 선인장 가시처럼 말이다. 특히 그녀에게 원수 같은 동생에게는 더 그렇다. 생전의 어머니는 자신이 남길 유서가 딸이 그렇잖아도 사이가 좋지 않은 동생에게 소송을 걸게 할 줄 몰랐을 것이다. 어쨌든 그 일로 인해 수잔과 동생, 그리고 과거에 만난 적이 있다는 동생의 친구 롭을 다시 보게 된다. 웬만해선 바뀔 것 같지 않은 과하게 독립적인 그녀의 삶. 사막에도 비는 오나니.

  나와 생각이 다른 주인공에게 감정이입을 할 수 없는 부분도 있었으나 꽤 두꺼운 책을 읽는 동안 친해진다는 걸 느낄 수 있었다. 아픔을 간직한 선인장 같은 그녀가 행복해지기를 마음 깊이 바라고 있다는 걸 알게 되었다. 영화가 나오면 꼭 볼 것이다. 내가 상상한 수잔과 동생 에드워드, 그리고 롭과 케이트가 어떻게 그려질지 벌써부터 기대가 된다. 

* 목소리 리뷰

https://www.podty.me/episode/16649563

https://www.youtube.com/watch?v=EkZaYhXCbfk

* 위 글은 출판사로부터 무상으로 제공 받은 책을 읽고 본인의 솔직한 생각을 적은 것입니다. 감사합니다.

<<믿는 대로, 말하는 대로>> 자기 존중 - 백희진

[전자책] 믿는 대로, 말하는 대로 - Project Oneul Vol.16 ㅣ Project Oneul 16
백희진 / 아미가 / 2021년 10월

  책을 쓰신 작가님께 이 책을 보내주신다는 메일을 받았다. 제목이 마음에 들었다. 살다 보면 생각이 모든 것을 좌우할 때가 얼마나 많은가? 똑같은 상황을 맞닥뜨렸을 때 마음먹기에 따라 아무 일도 아닌 것으로 지나가기도 하고, 건강이 나빠질 정도로 스트레스를 받게 되기도 한다. 이런 일들이 쌓이고 쌓이면 나의 성격이 되고, 나의 미래가 된다. 내가 마음에 품고 그것을 말로 표현하는 순감부터 힘이 생기는 것 같다. 그동안 읽어온 수많은 책에서 그렇게 이야기했고, 실제로 체험하기도 했다. 이 책은 얇은데도 불구하고 그동안 읽었던 책들이 집대성된 느낌이어서 포스트잇을 덕지덕지 붙이며 읽었다. 중간에는 자기 성찰하여 적는 메모란이 있어 생각을 적어볼 수 있게 되어 있는데 책에 무언가를 적는 걸 극도로 싫어하는 나는 메모를 적어보진 않았지만 혹시라도 이 책을 마음 챙김이나 심신수련 관련 강좌의 교재로 써도 무방할 만큼 교과서 같은 느낌도 있다. 실제 사례보다는 정수가 담긴 책이라고나 할까?

  책 뒷면에 집필에 참고한 서적이 나오는데 그중 맨 먼저 나오는 ‘왓칭’이라는 책은 아주 인상 깊게 읽었던 책이다. 그 책을 읽고, 나의 꿈이었던 바이올린 연주회와 출판 사인회 그림을 그려 거울에 붙여 두었던 기억이 난다. 그중 바이올린 독주회의 꿈은 대학원 졸업할 때 이룬 셈이니 남은 것은 출판 사인회이다. 마음에 두고 말하면 이루어지리라 믿는다. 요즘은 또 하나의 꿈이 생겼으니 태권도 유단자가 되는 것이다. 국기원에서 심사를 보고 합격하는 상상을 해 보아야겠다. 소개된 책 중 ‘지금 이 순간을 살아라’라는 에크하르트 톨레의 책도 읽어보고 싶다. 우리는 과거에 집착해서, 혹은 미래에 대한 기대로 현재를 소홀히 보내거나 혹독하게 자신을 학대하는 경우가 있다. 과거가 모여 현재가 되고, 현재들이 모여 미래가 되듯 현재는 그 어느 것과 비교할 수 없을 정도로 중요하고 소중하다. 내가 싫어하는 것들에 에너지를 뺏기기보다 좋아하는 것들을 많이 하면 좋겠다. 그리고 만약 꼭 해야 할 일이라면 귀찮다거나 어렵다 생각하지 말고 기왕 하는 것 즐겁게 하자. 어렵더라도 그 속에서 좋은 점들을 찾아내어 보자. 그러면 또 하나의 의미를 발견할 수 있을 것이다. 마음먹고 말하는 것에 따라 상황은 바뀌기도 하니까.

--- 본문 내용 ---

- 집단 무의식이란 말 그대로 크든 작든 개인이 아닌 복수의 사람이 집단으로 모여 만든 에너지이다. ... 정신 의학 분야의 개척자 칼 융에 의하면, 집단 무의식에는 사람들이 역사와 문화를 통해 공유해 온 모든 정신적 자료, 즉 인류의 보편적인 종교적, 심리적, 신화적 상징과 경험이 저장되어 있다고 한다. ... 뉴스, 신문을 비롯한 온갖 매체들을 통해서 부정적이고 자극적인 내용에 자주 노출될수록 집단 무의식에 영향을 받게 된다. 그런 기사를 보면서 분노하고 원망하는 감정을 가지면 더욱 부정적인 영향으로 나에게 돌아온다. (우리 에너지를 빨아먹는 빨대) 집단 무의식의 영향을 최소화하고 내가 원하는 삶을 살기 위해서는 나의 무의식에 영향을 주는 매체 이용을 최소화하고 부정적인 사건들을 접하더라도 판단하거나 저항감을 갖지 말고, 고요하게 바라보고 흘려보내야 한다. 그것이 집단 무의식에 휘둘리는 것을 최소화하고 내가 원하는 인생을 창조하는 빠른 길이다. (39-40쪽)

- 최근 가스 라이팅이라는 주제가 이슈화되고 있다. 가스 라이팅(gaslighting)은 상황 조작을 통해 타인의 마음에 자신에 대한 의심을 불러일으켜 현실감과 판단력을 잃게 만듦으로써, 상대방을 정신적으로 황폐화하고 지배력을 행사하여 결국 파국으로 몰아가는 것을 의미하는 심리학 용어이다. 자존감이 낮거나 판단력이 흐린 사람일수록 피해를 보기 쉽다. “나는 이 사람의 말, 행동에 영향을 받지 않을 만큼 내면이 강하고 자기 사랑으로 충만한가?” 우리는 타인이 나를 사랑해주길 바라지만 그것은 자기 사랑 없이는 불가능하다. 즉, 모든 사랑은 나 자신을 조건 없이 사랑하는 데서 시작된다. 나의 생각과 감정에 부정적인 영향만을 끼치는 사람들이 있다면 애써서 그 관계를 유지할 필요는 없다. (59-60쪽)

* 위 글은 저자로부터 무상으로 제공 받은 책을 읽고 본인의 솔직한 생각을 적은 것입니다. 감사합니다.