<<오리온>> 선과 악이 공존하는 개인과 국가 - 디온 메이어

오리온 - 새벽의 주검
디온 메이어 지음, 강주헌 옮김 / arte(아르테) / 2015년 2월

  몇 년 전 학교 원어민으로 오신 선생님이 남아공 출신이셔서 처음으로 남아공에 대해 관심을 갖게 되었다. 영국 출신의 부모님으로부터 태어나 바르게 자란 그 선생님은 부지런하고, 검소하고, 예의 바른 데다 최선을 다해 수업에 임해 나에게 큰 감명을 주셨다. 군인보다도 짧은 머리를 고수해 의아해 했었는데 남아공에서는 우리나라 남자들처럼 머리를 살짝 길러 파마한 사람을 보면 남자답지 못하다고 생각한다고 하던 것이 생각난다. 이 책을 읽으며 그 선생님을 떠올린 건 당연한 일일 것이다. 배경도, 주인공도, 지은이도 모두 그 나라이기 때문이다.

  감성이 풍부해 음악을 즐겨 듣고, 홀어머니의 사랑을 받으며 자라난 그는 화가인 어머니의 유명세에 걸맞지 않게 최근 들어 망나니처럼 살았다. 그가 되고 싶었던 경찰이 되고, 범죄심리학을 공부해 뛰어난 학식까지 갖추었지만 돌이키지 못할 실수를 저지르게 되고 동료를 잃는다. 이후 경찰을 그만두고 방황하다 사립탐정이 된 그는 한 사건의 조사를 의뢰받게 된다. 캐면 캘수록 점점 덩치가 커지는 사건을 7일 동안 조사하면서 겪는 일들이 그의 과거와 함께 나란히 진행된다. 3인칭과 1인칭이 번갈아 현재와 과거를 오가며 그가 어떤 사람인지 개인의 삶을 통한 선과 악의 모호한 경계를 보여준다.

  남아공이라는 특수한 상황(오랜 기간 백인이 지배하고, 흑인이 지배를 받은 것)이 정치적 변혁에도 불구하고 동화되지 않은 채 살아가는 개개인의 모습이 드러난다. 이 책에는 유독 인종에 대한 묘사가 많았다. '백인 한 명, 흑인 한 명' 또는 '혼혈인'과 같이 인종을 나타내는 수식어들이 자주 등장하는 것을 느낄 수 있었다. 그리고 정치적으로 어두운 사건을 은폐하려다 오랜 시간이 지나도 그대로 덮어지지 않고 드러나는 것을 보면서 겉으로 보이는 바른 정부, 경찰의 뒷면에 우리가 알 수 없었던 어두운 비리들이 드러나기도 한다. 전직 경찰이지만 그는 오히려 경찰을 믿지 못하고 범죄 조직에 신변 보호를 부탁하기도 한다.

  이야기의 첫 진행은 멜로적인 요소와 상황 설명으로 느리게 진행되다가 마지막에 가서 엄청난 사건들로 휘몰아치는 이야기 전개가 재미있었다. 멜로와 액션 영화를 동시에 보는 듯한 느낌이었다. 총기 사용이 금지된 우리나라와 달리 그 곳은 총을 구하기도 쉽고, 총기로 인한 사망자도 많이 생기는 것이 무섭기도 했다. 우리나라에서 총기를 규제하는 것이 다행이라는 생각을 하기도 했다.

  우리는 조직에 있는 동안에는 잘못된 관행에 대해 잘 모를 수 있다. 하지만 판 헤이르던 처럼 조직에서 나온 상태에서는 오히려 그 조직에 대해 객관적으로 볼 수 있게 된다. 국가든, 일개 조직이든 또는 개인이든 우리는 모두 선과 악의 생각과 행동을 모두 한다. 하지만 스스로는 그것이 나쁘다는 생각을 잘 하지 못할 때가 있다. 작가는 그것에 대해 고민거리를 던져준다. 자신이 무심코 하는 일들, 국가가, 회사가 늘 해 오던 일들에 대해 다시 생각해 보는 건 중요한 일인 것 같다. 자신만이 선하다는 생각을 버리고, 다른 사람의 잘못만을 들추는 것도 조심해야 할 것 같다.

원문: http://blog.naver.com/kelly110/220298207501

- 사회적 관계와 직업적 관계에서 누구든 누군가에게 빚을 지고 살아가는 세계였다. (120쪽)

- 법을 준수하는 시민들은 번거롭게 가짜 신분증을 만들지 않았다. 스미트라는 가짜 이름을 사용한 사람은 많은 것을 감추어야 했던 놈이 분명했다. (169쪽)

- 결국 당신은 겁쟁이라는 거예요. 우리 모두가 나쁜 사람이라면, 그래서 기분 내키는 대로 행동한다면 이 사회가 어떻게 될까 조금이라도 생각해봐요. (232쪽)

- 하얀 가상 종이가 모니터에 깨끗하게 펼쳐졌다. 그는 키보드를 내려다보았다. 사우스아프리카 대학교에서 사용하던 타자기와 배열이 똑같았다. 그는 일어나서 CD플레이어를 켰다. <흥겨운 모차르트>였다. 가벼운 음악이어서 웃기에 안성맞춤이었다. 그는 한 단락을 썼다. 지웠다. 다시 썼다. 다시 지워버렸다. 또다시 썼다. 그는 자기도 모르게 욕이 나왔다. 쓴 글을다시 지웠다. 의자에서 일어났다. 베토벤이면 도움이 될까? 피아노 협주곡 제 4번. 그는 커피를 끓였다. 전화기마저 내려놓고 다시 컴퓨터 앞에 앉았다. 어디서부터 시작할까? 첫 문장을 썼다. ｀내 어머니는 화가였고, 내 아버지는 광부였다.｀ (587쪽)

<<코랄린>> 영화 코렐라인의 원작 - 닐 게이먼

코랄린 - 닐 게이먼이 어린이를 위해 쓴 공포판타지 ㅣ 고학년을 위한 생각도서관 20
닐 게이먼 지음, 데이브 맥킨 그림, 노진선 옮김 / 주니어김영사 / 2005년 7월

  모험심으로 가득한 코랄린(영화에선 코렐라인)은 이사 온 집에서 무료한 방학 마지막 한 주를 맞았습니다. 방학이 끝나기 전에 뭔가 재미있는 일을 찾지만 부모님은 늘 바쁘시고 이웃들은 따분하기만 합니다. 그녀에게 다가온 흥미진진한 유혹에 넘어갈 뻔 한 코랄린이 엄청난 모험을 한 후 가족의 소중함과 따분한 일상의 감사함을 깨닫게 된다는 내용의 책입니다.

  얼마 전 딸아이가 좋아하던 영화 <코렐라인>을 함께 보고 무섭긴 하지만 용감한 여자 아이의 이야기가 너무 인상적이어서 한국어 책과 영어 원서를 함께 구입했습니다. 영어 원서는 어린이용이라 쉬운 문장으로 되어 있어 영어를 공부하는 남녀노소 누구나 재미있게 읽을 수 있을 것 같습니다.

늘 바쁜 부모를 바라보는 아이의 시선을 풍자적으로 표현한 것이나, 화려했던 젊은 시절을 잊지 못하는 이웃들의 모습이 재미있게 드러납니다. 문 뒤의 세상 속에 현실과 같지만 훨씬 재미난 일들이 벌어지는 곳이 있다는 건 생각만 해도 신 나는 일입니다. 이 책은 아이들의 그런 상상력과 호기심을 자극합니다.

  부모님을 구하기 위해 위험을 무릅쓰고 다시 문으로 들어가고, 세 유령을 편안히 보내기 위해 구슬을 찾는 것이 정말 용감했습니다. 고양이와 서로 돕고 도움 받는 관계도 멋졌습니다. 영화에 등장했던 친구가 원작에는 없었다는 것을 알게 되었습니다. 책과 영화가 조금 다른 부분들이 있긴 하지만 대개 비슷했습니다. 영화를 떠올리며 책을 읽으니 어린이 책인데도 흥미진진하게 다가왔습니다. 모험을 좋아하는 아이들과 원서로 영어를 공부하고자 하는 분들에게 좋은 책입니다.

원문: http://blog.naver.com/kelly110/220288579163

- "고양이를 부를 필요가 뭐가 있어? 회오리바람에 굳이 이름을 붙일 필요가 없는 것과 마찬가지지." (86쪽)

- "그 여자하고 싸워. 그쪽에서 정정당당하게 나오리라는 보장은 없지만, 그런 것들은 게임과 도전을 아주 좋아하지." (87쪽)

<<창문 넘어 도망친 100세 노인>> 황당하고 재미있는 역사 여행 - 요나스 요나손

창문 넘어 도망친 100세 노인 ㅣ 창문 넘어 도망친 100세 노인
요나스 요나손 지음, 임호경 옮김 / 열린책들 / 2013년 7월

  100세 시대를 맞았지만 나이가 들수록 할 수 없다는 생각 때문에 미리 늙어버리는 사람들이 있습니다. 이 책의 알란은 자신의 나이를 생각지 않고 하고 싶은 대로 하면서 사는 것이 일반인과는 다릅니다. 뿐만 아니라 평생을 파란만장하다 못해 휘황찬란하게 살았습니다. 자신이 즐겨 터뜨리던 폭탄들처럼 말이죠.

  이야기는 두 가지로 진행됩니다. 100세 이전과 100세 이후입니다. 100세까지 그는 역사의 굵직한 현장을 누비며 유명 인물들과 담소를 나누기도 하는 대단한 인생을 살았습니다. 폭탄 전문가로 전쟁터에서 활약을 하기도 하고, 핵폭탄을 만드는 데 큰 역할을 하기도 합니다. 심지어 블라디보스톡에서 탈옥하여 북한에 가 김일성 부자를 만나기도 합니다. 좋게 말하면 역사 현장에 있었지만 한편으로 희대의 사기꾼에 가까운 그는 100세가 지나서도 다르지 않습니다. 양로원 창문으로 빠져나온 알란은 우연히 돈 가방을 훔쳐 달아나다 사람을 죽이기도 하고, 새로운 사람들을 만나 돈을 나눠 쓸 궁리를 합니다. 이런 황당무계한 일들을 읽기 전에 ‘진실만을 얘기하는 사람은 이 이야기를 들을 자격이 없다’고 작가는 이 이야기를 받아들일 준비를 할 것을 당부합니다.

  얼마 전에 본 국제시장에서 우리나라의 현대사의 한가운데 있었던 덕수처럼 알란은 세계의 근현대사 속에 있었습니다. 가상의 인물 이야기를 통해 우리는 재미나게 역사를 훑을 수 있습니다. 특히 유머가 풍부한 저자의 문장들을 읽다 보면 나도 모르게 피식 웃음이 나는 걸 참을 수 없었습니다.

  고양이를 잡아간 여우를 혼내주려고 폭탄을 터뜨릴 정도로 알란은 앞뒤를 가리지 않고 일을 저지르는 데 명수입니다. 그런가 하면 정치적 신념이라고는 없이 이쪽, 저쪽 편리한대로 가서 붙기도 합니다. 사람을 죽이고도 죄의식을 느끼기는 커녕 더 큰 거짓말로 둘러대는 뻔뻔함도 지니고 있습니다. 이런 이야기를 유쾌하게 웃으며 볼 수 있었던 건 가상의 이야기라는 것을 염두에 두고 읽었기 때문이 아닐까 합니다. 젊은데도 나이 들었다고 모든 것을 포기하는 사람들에게 100세 노인 알란은 좀 더 활기차게 살라고 자신의 인생 이야기를 통해 충고합니다. 하지만 젊든 나이 먹었든 도덕심을 잃어서는 안 된다고 알란에게 말해 주고 싶습니다.

- 알란은 왜 17세기 사람들은 서로를 죽이려고 그렇게 애를 썼는지 이해할 수 없다고 말했다. 조금만 더 진득하게 기다리면 결국 다 죽게 될 텐데 말이다. 율리우스는 어느 시대고 사람들은 다 똑같다고 대꾸하고는, 이제 떠나야 할 시간이라고 말했다. (72쪽)

<<개를 훔치는 완벽한 방법>> 고통 후의 성숙 - 바바라 오코너

개를 훔치는 완벽한 방법
바바라 오코너 지음, 신선해 옮김 / 놀(다산북스) / 2014년 11월

  개를 훔쳐야 한다는 잘못된 생각을 할 수밖에 없었던 조지아의 상황을 안다면 그녀를 욕할 수만은 없을 것이다. 하루아침에 거리로 나앉은 엄마와 조지아, 그리고 동생 토비에게 남은 건 낡은 자동차 한 대. 친구들에게 자신의 처지가 들통날까 걱정하는 것도, 동생을 돌보기에 지친 것도, 집이 없는 불편함과 수치스러움에 비한다면 아무 것도 아닐 것이다. 뒷자석에서 웅크리고 잠이 드는 아이들을 바라보는 엄마의 마음은 또 어땠을까? 극단적인 생각을 하기 보다는 살아갈 날들을 걱정하고 최선을 다해 살아내는 길을 택한 엄마의 결단과 노력이 눈물겹다.

  이 책은 우리나라에서 영화로 만들어져 요즘 더 주목을 받게 되었다. 몇 년 전 원어민 선생님의 권유로 원서로 읽은 적이 있지만 기억이 가물가물했는데 영화를 보면서 이 책의 진가를 다시 한 번 발견하게 되었다. 발칙한 계획과 성공에도 불구하고 마음의 가책 때문에 모든 것을 털어놓는 순수하고 사랑스러운 조지아를 보면서 어려움을 통해 성숙해 나가는 아이들의 모습에 흐뭇해지기도 했다. 원작에는 영화와 다르게 친구와 계획을 실천하는 것이 아니라 혼자 많은 부분을 하고, 동생이 도와준다. 그리고 영화 속 노숙자 아저씨가 오토바이와 리어카를 끌고 다니던 것에 비해 이 책에는 낡은 자전거를 타는 아저씨로 나온다. 하지만 영화의 주제는 이 책의 주제와 상통한다. 가난을 겪는 아이의 성장통, 자신의 잘못에 대한 깊은 뉘우침, 그리고 가족을 비롯한 늘 함께 있기에 느끼지 못하는 작은 것들의 소중함.

  딸아이가 이 책을 읽자마자 한 이야기가 ‘엄마, 집이 있다는 게 이렇게 감사한 일이지 몰랐어요.’하는 것이었다. 조지아는 다리 뻗고 잘 뽀송뽀송한 침대가 무엇보다 급했던 아이이기 때문이다. 지금 내가 가진 것들에 감사하고, 소중한 가족을 지켜내는 일은 다른 어떤 것보다 중요한 일이라는 생각이 든다.

원문 출처: http://blog.naver.com/kelly110/220270363794

- 그 아이들에게는 돌아갈 집이 있었다. 그 집에는 몸을 편안하게 쭉 누일 수 있는 보송보송한 침대가 놓여 있겠지. 쓰레기봉투가 아닌 번듯한 옷장에 교복을 넣어두겠지. 그런 다음에는 셀프 세탁소가 아닌 축구 연습장이나 발레학원으로 가겠지. 나와는 다르게. (54-55쪽)

- "여기에 언제까지 계실 거예요?" "오래는 안 있겠지. 한 곳에서 너무 오래 있다 보면, 다리에서 뿌리가 나거든." (173-174쪽)

- 한 가족이 문을 열고 나왔다. ‘진짜’ 가족 말이다. 엄마, 아빠, 두 아이. 그들은 각자의 포춘쿠키를 부숴 자기의 운을 큰 소리로 읽으며 도로에 세워둔 자기들의 차를 향해 걸어갔다. 네 명 모두 환한 미소를 머금은 채 끊임없이 재잘거렸다 세상에서 가장 행복한 삶을 누리는 이들의 모습이었다. (213쪽)

<<천 개의 찬란한 태양>> 자유의 기준 - 할레드 호세이니

제10회 리뷰대회

천 개의 찬란한 태양
할레드 호세이니 지음, 왕은철 옮김 / 현대문학 / 2007년 11월

  미사일 세례로 멀쩡하던 이웃들이 죽어 가고, 도둑질만 해도 손을 자르는 무시무시한 사회에 내가 살고 있다면 하루라도 견딜 수 없을 것 같다. 이 책에 나오는 주인공이 수십 년 동안 겪은 일이다.

  마리암의 어린 시절. 부인이 세 명이나 있는데도 하인으로 있던 마리암의 어머니에게 임신을 시킨 마리암의 아버지 잘릴은 쫓겨나 조그마한 오두막에 살고 있는 이들 모녀를 일 주일에 한 번은 찾아왔다. 아버지를 찾아 떠난 마리암이 다시 집에 돌아왔을 때 엄청난 슬픔에 직면한다. 이후 아버지 집에서 자신의 의지와 상관없이 결혼을 하고 멀리 떠나게 되는 마리암. 아이를 낳지 못하는 것으로 인해 점점 괴팍하게 변해 가는 남편 옆에서 쥐 죽은 듯 살고 있었다.

  이웃에 살던 라일라는 폭격으로 부모를 잃고, 친하게 지내던 동네 오빠 타리크도 멀리 보낸 채 마리암의 집에 들어간다. 타리크의 사망 소식을 접한 라일라는 마리암의 남편 라시드의 둘째 부인이 되어 아이를 낳는다. 첫 아이의 출생에는 비밀이 숨어있기도 했다. 첫 딸과 둘째 아들을 낳은 라일라는 아버지의 사랑을 많이 받았기 때문에 라시드의 잔인한 폭력에 저항하기도 한다.

  라시드에 대항하느라 동지가 되어버린 라일라와 마리암. 이들은 남편으로부터 멀리 달아날 생각을 갖는데, 당시 탈레반이 정권을 잡고 있던 시기라 분위기가 살벌해 쉽지 않은 일이었다. 외출 시에는 반드시 남자와 동행해야 하고, 눈을 제외한 모든 부분을 가리는 부르카를 입어야만 했다. 여자들만 돌아다니다가는 감옥에 가거나 가족에게 다시 돌려보내졌다. 이들도 예외가 아니었다.

  라일라와 마리암이 소녀였을 때 그녀들이 가졌던 꿈들은 어른이 되어 산산이 부서지고, 사회적, 가정적 압제에 대항할 생각도 하지 못한 채 하루하루 숨죽이며 살아가는 모습이 너무 안타까웠다. 혼자 마음대로 돌아다닐 수도 없고, 온몸을 가리고 살아야 한다면 정말 답답할 것이다. 지구 반대편에 얼마 전까지도 이렇게 살았던 사람들이 있다는 것을 알게 되었다. 아프가니스탄 출신의 전직 의사이자 작가인 할레드 호세이니는 아프가니스탄에 남았거나 되돌아가는 사람들에 대한 이야기를 긴 호흡으로 담담하게 그려냈다. 억압 속에서 우정을 나누는 마리암과 라일라의 끈끈함에 감동 받았다. 내가 잘 알지 못했던 새로운 세계에 대해 알게 되어 좋기도 했다.

원문 출처: http://blog.naver.com/kelly110/220265349870

- 1974년이었다. 라마단이 그해 가을에 찾아왔다. 마리암은 인생에서 처음으로, 어떻게 초승달이 뜨면서 도시 전체가 탈바꿈하고 리듬과 분위기가 바뀔 수 있는지 보았다. 그녀는 카불 전체에 졸린 듯한 침묵이 깃드는 걸 보았다. (109쪽)

- 그녀의 어머니가 살아서 이걸 보고 있다면 얼마나 좋으랴 싶었다. 이 축제 속에서 그녀를 보면 얼마나 좋으랴 싶었다. 그리고 그들과 같은 사람들에게도 만족감이라는 것과 아름다움이라는 것이 손에 넣을 수 없는 게 아니라는 걸 보았더라면 얼마나 좋으랴 싶었다. (113쪽)

- 아지자가 깨어나서 울고 라시드가 빨리 와서 아이의 입을 닥치게 하라고 소리를 쳤을 때, 라일라와 마리암은 눈길을 교환했다. 편안하고 뜻있는 눈길. 라일라는 말없이 눈길을 교환하면서, 그들이 더 이상 적이 아니라는 걸 알았다. (337쪽)