[함달달]8,9월의 책

    

힘겹던 장마도 이제 끝난 것 같네요. 무더위가 오겠지만 그래도 맑은 하늘이 그리웠습니다. [함달달]멤버 여러분 안녕들 하신가요? 8,9월의 책을 소개합니다. 이번 책은 예고한대로 수잔 와이즈 바우어의 SOW 3권 입니다. 드디어 근대로 접어들었네요? 1,2권도 읽어냈으니 3권도 무난히 읽을 수 있을거라 기대합니다. 총 432 페이지 이므로 8,9월 두 달간 읽겠습니다. 저는 6,7월 책을 얼른 마무리 지으려 노력중입니다. 오늘도 스터디 카페에서 4시간을 읽다 왔는데 마무리 할 책이 여성주의 포함 두 권이라 조금 빡쎄네요. 오늘 최대한 읽다가 자려고 합니다. ㅜ.ㅜ 다음 책도 즐겁게 읽어보아요! [함달달]뽀에버!!!!

-그 다음 읽을 책들-

추천하실 책이 있거나 의견 있으시면 댓글로 남겨주세요. 목록은 의견을 참고하여 변경할 수 있습니다.

[함달달]은 함께 읽는 달달한 원서 읽기의 약자입니다. 한 달 혹은 두 달에 한 권 정도의 원서를 함께 읽고 있습니다.

혼자 읽는 것보다 함께 읽는 것이 완독할 수 있는 의지를 북돋워 줍니다. [함달달]은 누구나 참여할 수 있습니다. 그냥 그 달의 책이 마음에 들면 함께 읽으면 됩니다. 원서 읽기의 달달한 기쁨에 참여해 보세요~~^^

생명의 은인

      

D님의 이야기를 떠올리고 아차 싶어 사진을 찍었는데 이미 이렇게 거의 다 먹은 사진이다. 휘낭시에도 하나 먹었는데 흔적도 없이 사라짐...ㅎㅎ

오늘은 여성주의 책이랑 원서랑 많이 읽으려고 마음 단디먹고 카페에 왔다. 대학로에 이곳이 새로운 내 아지트가 되었는데 사장님이 엄마처럼 다정다감하고 이곳저곳 비치된 싱싱한 식물들이 마음을 평온하게 해주는 곳이다. 처음 이곳엘 왔을때 식물들이 너무 싱싱해서 가짜인가 의심스러워 물었다. 사장님은 다 진짜라고. 알아서들 잘 자란다고 답했다. 득도한 고수의 여유가 느껴지는 대답이었다. 서재에서 나처럼 식물 못 키우는 분들을 발견할때마다 반가웠었다. 나도 종종 선물 받은 식물을 죽게했으니까. 그런데 요즘 내가 일 하는 곳에 살려야만,살리고 싶은 식물이 있다. 그래서 잘 자라는 녀석들을 보면 저절로 눈길이간다.


카페 오기전 미루고 미루던 방문을 했다. 두 통의 음료를 손에 들고 동네 지구대를 찾았다. 처음보는 경관님이 문을 열어주었다. 나는 ˝3주전 만취해서 자살소동을 벌였던 사람입니다. 큰 일을 치를 뻔 했는데 살려주셔서 감사했어요. 소박하나마 성의 표시하려고 사왔는데 다음 달부터는 택배로 보내려고요. 첫 인사는 직접 뵙고 해야할 것 같아서...˝하고 음료 박스들을 내밀었다. 그런데 원칙상 받을 수 없다는 대답에 아쉽기도 하고 뭐 이런것도 못 받게 했나 세상이 참 각박해졌다는 생각도 들었다. 억지로 놓고 가더라도 일일이 주인을 찾아 돌려주는 등 조치를 해야해서 오히려 번거로워 지신다고 했다. 그렇게 돌아서려는데 OOO씨? 하고 내 이름을 누군가 부른다. 돌아보니 어쩐지 친근한 얼굴의 좀 더 연배가 있어보이시는 경관님이 환히 웃으며 다가오셨다. 나는 ˝어떻게 제 이름을 기억하시냐고!˝놀라 물었다.


3주전 꼬치집에 혼자 갔다가 호기심에 한라산21도를 골랐었다. 16도랑 가격이 동일해서 이왕이면 쎈걸 한 번 마셔보자 하며 호기롭게 도전. 그날 퇴근하며 살짝 나는 멜랑꼴리했고 ‘그 사람‘과 썸 타는 중이라 혼란스러웠다. 그런 저런 복잡한 마음 상태가 한라산21도와 만나 사고를 치고 만 것이다. 전에 글에도 썼지만 더 많은 일들이 있었다. 경관님은 내가 기억하지 못하는 일들도 줄줄이 이야기해 주셨다. 고맙고 민망하고 미안했다. ˝이 은혜를 어떻게 다 갚나요..˝하고 왈칵 눈물이 날 것 같아 입술을 깨무니 경관님은 술을 끊으라고 했다. 어떻게 그러냐는 눈빛으로 경관님을 쳐다봤다. 경관님도 술을 끊은지 7-8년이 되셨다고. 혼자는 마시지 말라는 타협안으로 우리는 합의를 봤다.


살리는 사람들은 너무 덤덤하게 그 일을 해내는 것 같다. 나도 남은 인생은 어떤 식으로든 사람들을 돕고 웃음짓게 하는 존재로 지내고싶다.


하나 더! 테니스를 배우기 시작했다. 관심이 있었지만 뭐부터 해야할지 몰라 엄두를 못냈었는데 나의 페럴만이 즐기는 스포츠라 용기를 내 등록했다. 멘탈이 강화되는 스포츠고 공을 주고 받는 과정이 심리적으로 타인과 교감하는 측면이 있어서 만족감을 주기도 한다고. 출근 때문에 오전 7시 20분 타임으로 스케줄을 잡았는데 2주 동안 한 번도 빠지지 않았다. 하고 싶던거 다 하고 싶다. 하고 싶은 말 참지 않고. 쓰고 싶은 것도 다 쓰자고.

해장

어제 드디어 그분을 만나고 현실감 없는 행복한 시간을 보낸뒤 해장하러 왔습니다. 그리고 그 자리에서 예언 비슷한 의견을 주고 받았는데 같은날 현실이 되었더군여...?ㅎㅎㅎ 어머낫..

환한 미소가 아름다운 분이었고 눈이 반짝반짝 빛나는 분이어서 D님이 맞구나! 실감했어요. 전날도 술을 많이 마셔 조금 헤롱한 상태였는데 기쁜 마음에 소주가 잘도 넘어갔습니다.

긴 이야기는 비밀입니다. 다음에 또 좋은 안주로 함께할 수 있기를 기대해봅니다. 오늘 드디어 30분 달리기 완주했습니다!
꽤 오래 걸렸네요. 중간에 쉬는 바람에 처음부터 다시 하기도 했거든요.

못한 말: 저 원래는 병 잘 따는데 만나러 가는 길에 먹음직스러운 앙버터를 하나 사먹는 바람에 손에 기름이 남아 미끄러웠던 거예요. ^^

그녀는 불면의 가장 큰 이유가 자신의 성격 때문일 것...

그녀는 불면의 가장 큰 이유가 자신의 성격 때문일 것이라생각했다. 왜냐하면 그녀는 모두에게 좋은 사람이고 싶고, 지적인 동시에 겸손하며, 사려깊은 동시에 냉철하고, 일도 잘하지만 옷도 잘 입는 사람이고 싶기 때문이었다. 하지만 그녀는그다지 냉철하지도 지적이지도 않았다. 그녀는 항상 거절을두려워하며 오해에 쩔쩔맸다. 그녀는 누군가 화가 나 있으면
‘혹시 나 때문인가?라고 생각했다. 그녀는 잘못한 것이 없으면서도 어느새 그 사람 비위를 맞추고 있었다. 혹은 요구하지도 않은 해명을 하고 다니며 자신을 의아하게 쳐다보는 사람앞에서 "그게 아니고......"라며 더 많은 말들을 늘어놓았다. 그러나 그녀를 괴롭게 하는 것은 그런 자신의 약점을 누군가 알아차렸으며, 속으로 경멸하고 있으면 어쩌나 하는 것이었다.
그녀는 자신을 바꿔보려 했다. 그녀는 변명만 하고 사는 인간은 되고 싶지 않았다. 그러나 오해를 견디고 사는 일이란 얼마나 더 외로워야만 가능한 것인지. 그녀는 그것이 세상에서 가장 어려운 일처럼 느껴졌다. 그녀는 뭔가 선택하거나 결정해야 할 때마다 곤혹을 치르곤 했다. - P90

나는 내가 어떤 인간인가에 대해 자주 생각하는 사람이다.
나는 내가 어떤 인간인가를 알기 위해 내 이름을 부르면 대답하는 사람, 그러나 그것이 내 이름인 것이 이상하여 자꾸만 당신의 이름을 불러보는 사람이다.
나는 당신이 어떤 인간인가에 대해서도 자주 생각하는 사람이다. 저 사람은 냉소적인가 그렇지 않은가, 저 사람은 허영심이 많은가 그렇지 않은가. 저 사람은 냉소적이고 허영심도 많지만 어쨌든 나를 좋아한단 말인가 아니란 말인가. 나는 알기‘ 전에는 사랑할 수 없는 사람, 하나 가끔은 알 수 없는 쓰다듬에 숨죽이는 사람이다. - P114

나는 나의 첫사랑. 나는 내가 읽지 않은 필독도서, 나는 나의 죄인 적 없으나 벌이 된 사람이다. 그리하여 나는 내가 어떤 인간인가를 설명하기 위해 인터넷 대화창 앞에서 오줌보를붙든 채 줄담배를 피우는 사람이다. 나는 당신에게 잘 보이고싶은 사람. 그러나 내가 가장 잘 보이고 싶은 사람은 결국 나라는 것을 알고 있는 사람이다.
어쩌면 ‘나는 사려깊은 사람‘이라는 식으로도 나를 말할 수있을지 모른다. 나는 따뜻한 사람이지만, 당신보다 당신의 절망을 경청하고 있는 나의 예의바름을 더 사랑하고 있다는 점에서 무례한 사람이다. 나는 오만한 사람을 미워하지만 겸손한 사람은 의심하는 사람이다. 나는 모두가 좋아하는 그림 앞에서 내가 그동안 그것들을 ‘그다지‘ 좋아한 것은 아니었다고생각하는 사람이다. 나는 자신에 대해서는 ‘당신들이 모르는내가 있다‘고 생각하면서, 타인에 대해서는 언제나 ‘다른 사람들은 모르지만 나는 다 알고 있다‘라고 생각하는 사람이다. 나는 동의하지 않아도 끄덕이는 사람, 나는 불안한 수다쟁이, 나는 나의 이야기. 나는 당신이 생각하는 사람, 나는 나의 각주들이다. - P117

그때 당신과 나는 어렸고, 땡볕이 내리쬐는 아스팔트 위를걸으며 지하철역을 찾고 있었다. 더위 때문에 흔한 우스갯소리조차 하지 않는 나의 눈치를 보고 있던 그는 갑자기 내게 게임을 하자고 했다. 종목은 ‘무엇무엇 했으면 좋겠다‘ 놀이 내가 그게 뭐냐고 묻자, 그는 그냥 하고 싶은 걸 얘기하면 되는거라고 말했다. 아니, 할 수 없는 것을 이야기해도 된다고. 지쳐 있던 내가 그러자고 하자 그는 갑자기 신이 나서 말했다.
"더이상 욕망이 없는 사람이 지는거다?"
그는 우선 담뱃값이 안 올랐으면 좋겠다고 말했다. 나는 하루 용돈이 이만원이었으면 좋겠다고 말했다. 그는 복권에 당 - P133

나는 이해받고 싶은 사람, 그러나 당신의 맨얼굴을 보고는뒷걸음치는 사람이다. 나는 당신을 사랑하는 사람. 그러나 그사랑이 ‘나는‘으로 시작되는 사람이 하고 있는 사랑이라는 것을 알고 있는 사람이다. 나는 ‘그래도 나는‘이라고 말한 뒤 주저앉는 사람, 나는 한번 더 ‘나는‘이라고 말한 뒤 주저앉는 사람, 그러나 나는 멈출 수 없는 사람, 그리하여 ‘나는 내가 어떤사람인지 자주 생각하는 사람이다‘라고 처음부터 다시 말하는사람이다. 하여, 우리는 흐르는 물에 손을 베이지 않고도 칼을씻는 방법을 알고 있는 것이다.
-『실천문학』 2004년 가을호 - P138

묵히, 이젠 아버지의 뜻에 따르겠다는 듯 잠자코 있었다. 아버지가 얼굴을 붉히며 당장 자리를 떠난다고 해도, 어쩔 수 없는일이었다. 나는 조마조마한 가슴으로 아버지의 대답을 기다렸다. 잠시 후 아버지는 부드러운 미소를 지으며 내게 한쪽 손을가만히 흔들어주었다. 아버지가.... 웃고 있었다. 나는 그만울컥해서 입안 가득 물고 있던 호흡기를 놓쳐버릴 뻔했다. 아버지는 나를 잊지 않은 것이다. 저런 미소는 오직 나를 잊지않은 사람만이 지어 보일 수 있는 것이었다. 나는 모든 것이아버지의 선물이라고 확신했다. 아버지. 그러니까 아버지는나를 만나러 온 것이다. 내게 인사를 하러, 다만 한번의 인사,
사랑의 인사를 하러 온 것이다. 어쩌면 아버지는 저 미소를 연습하느라 이토록 늦게 도착한 것이 아니었을까? 나는 나를 향해 너그러운 미소를 짓고 있는 아버지를 보며, 아버지가 내게
"그동안 외계인에게 강간을 당했다"고 말한다손 치더라도 믿을 수 있을 것 같았다. - P159

달려라 청아

      

어느 날 초록색 조끼를 입은 세븐일레븐의 사장이 내게 말을 건다. 

"안녕하세요?" 

엉겁결에 서로 눈이 마주친 순간, 그의 손에 들린 리더기가 잽싸게 컵라면의 바코드를 읽어낸다. 

"여기 사세요?"

구리색 피부에 살집이 좋다. 나는 컵라면 값 650원과 함께 네, 라는 말을 지불하며 세븐일레븐을 황급히 나온다. 

그런데 그후로 세븐일레븐에 갈 때마다 그 남자는 내가 물건을 사는 족족 말을 걸기 시작한다. 

"학생이세요?"

"네."

"3학년?"

"네."

"여기 K대학?"

"아니오."

"그럼 어느 학교 다녀요?"

나는 대충 학교 이름을 얼버무린다. 그러곤 다음 질문이 설마 '전공이 뭐예요?'는 아니겠지 생각한다. 그가 묻는다. 

"전공이 뭐예요?"

아마 내가 문학을 전공한다고 하면 그는 자신의 문학관에 대해 열변할 것이고, 미술을 전공한다고 하면 개중 유명한 미술작가를 들먹일 것이며, 이벤트학이나 국제관계학을 전공하고 있다고 말하면, 또 '그게 뭐 하는 과냐' '언제 생겼냐' '그거 졸업하면 뭐 하게 되냐'등의 질문을 퍼부을 것이다. 그러고는 나중에 그는 나를 '안다'라고 말하겠지.

나는 그에게 거짓말을 한다. 식품공학. 그는 "어유, 그럼 살림 잘하시겠네"라고 농담을 건다. "그럼 언제 졸업....."이라고 남자가 다음 말을 이으려 한다. 그때 만일, 전자레인지가 삐ㅡ 소리를 내지 않았고, 잘 익은 햇반이 내게 무사히 건네지지 않았다면, 그는 내게 '좋아하는 체위는 뭐냐'고까지 물어봤을지 모른다. 내가 세븐일레븐 로고가 새겨진 반투명 비닐봉지를 들고 황급히 나가려 했을 때, 그는 내ㅐ 뒤에서 순서를 기다리고 있던 한 여고생에게 말을 걸고 있었다. "언니 잘 있어요? 그 시립대 다닌다는....."

나는 그 후로 세븐일레븐에 가지 않는다. -김애란

닉네임을 바꿨다. 내가 닉네임을 바꾸게 될 줄은 몰랐다. 어릴 적 떠나보낸 내 이름과 비슷하다. (고맙게도 엄마가 보내주었다.) 그 이름이 촌스러워서 싫었다. 그래서 어찌어찌 사정을 알게 된 당시 남자친구가 이름이 뭐길래 그렇게 싫었냐고 집요하게 묻자 "청아"라고 거짓말했다. 당시 이청아 배우가 활동했는지는 기억나지 않는다. 그냥 차라리 '청아'면 낫겠다 생각하고 뱉었다.

어디까지 말할 수 있을까? 뭘 말해야 할까? 너무 오래 고민했다. 결론은 말하고 싶다. 못 견딜 만큼. 그래서 바꿨다. 자유롭게 말하고 싶은데 이렇게 하면 될 것 같아서.