[오늘의 한문장] 무엇이 아름다움을 강요하는가

다이어트는 여성의 역사에서 가장 강력한 정치적 진정제다.
- P301

남성도 이런 여성의 종교에 경외심을 느낀다. "아름다움"에 토대를둔 카스트 제도가 마치 영원한 진리에서 비롯된 것인 양 그것을 옹호한다. 다른 것에서는 이런 종류의 무조건적 믿음을 가지고 접근하지않는 사람들이 그것은 당연하게 여긴다. 20세기 들어 진리가 상대적이고 인식이 주관적이라는 것을 이해하면서 다른 분야의 생각들은 대부분 크게 바뀌었다. 그러나 "아름다움" 의 카스트 제도는 양자물리학을연구하고 민족학을 연구하고 시민의 권리에 관한 법을 연구하는 사람들도 당연히 옳고 영원할 거라고 믿는다. 무신론자도, TV 뉴스에 회의적인 사람도, 지구가 일주일 만에 창조되었다고 믿지 않는 사람도 마찬가지다. 그것을 신조처럼 무비판적으로 믿는다.
- P146

어떤 남성은 새 메르세데스-벤츠의 가죽 냄새에 성적 짜릿함을 느낀다. 그런짜릿함은 머릿속으로만 느끼는 허구는 아니지만, 다른 남성이 그런 가죽에 부여하는 의미에 근거를 둔 것이다. 가죽 자체에 대한 깊은 성심리적 애착이 아니다. 아름다움의 신화가 제시하는 차가운 경제에 남성이 반사적으로 본능적으로가 아니라) 반응하는 것은 분명하다. 그러나그것이 성적 매력, 따뜻한 욕망의 대화와는 완전히 분리된 것일 수 있다.
- P282

남성이 여성의 성 자체보다 성을 상징하는 것에 더 흥분할 때 그 사람은 페티시즘 fetishism(이성 몸의 일부나 옷, 소지품 등에서 성적 만족을 얻는 이상 성욕의 하나 옮긴이)에 빠진 것이다. 

페티시즘은 부분을 전체인 것처럼 생각한다. 사랑하는 사람을 "아름다움"에 근거해서만 선택하는 남성은 여성을 페티시로 취급하는 것이다. 

그녀의 일부, 그녀의 시각적이미지, 심지어는 그녀의 살갗도 아닌 것을 그녀의 성적 자아인 양 취급하는 것이다. 프로이트는 페티시가 성적 욕망을 달성할 수 없을 때를 대비한 부적이라고 보았다.

여성이 페티시로서 가치가 있는 것은 그녀의 "아름다움" 덕분에 다른 사람들 눈에 그가 지위가 있는 것처럼 보이기 때문이다. 그래서 남성이 고유한 아름다움이 아닌 객관적 아름다움만을 이유로 선택한 여성과 섹스를 할 때, 방에는 그와 함께 많은 사람이 있는 것과 같다.  - P282

이상적인 아름다움이 이상적인 것은 그것이 존재하지 않기 때문이다.  - P283

"크리스티앙 라크루아(프랑스 패션 디자이너 옮긴이)가 여성에게 여성성을 돌려주다", 패션란의 헤드라인이다. "여성성"은 여성이라는 것에 지금 사회에서 파는 모든 것을 합친 암호다. "여성성이 여성의 성과 그것의 사랑스러움을 뜻한다면, 여성은 그것을 잃은 적이 없고 따라서다시 살 필요가 없다. 우리가 즐거움을 느낀다면 우리는 모두 "좋은"
몸을 가졌다. 관능적으로 되려고 돈을 쓰고 굶주리고 발버둥 치고 연구할 필요가 없다. 우리는 언제나 그랬다. 어떻게든 에로틱한 관심과보살핌을 받으려면 그러기 위해 노력해야 한다고 믿을 필요가 없다.
우리는 언제나 그럴 만한 자격이 있었다.
- P285

미용성형수술 산업은 건강한 것과 병든 것의 정의를 조작해 날로번창하고 있다. 지금 미용성형외과 의사들이 하는 것에는 분명한 역사적 선례가 있다. 수전 손택 Susan Sontag 이 <은유로서의 질병llness asMetaphor》에서 말했듯이 "건강하다"와 "병들었다"는 대개 사회가 자신의 목적을 위해 내리는 주관적 판단이다. 사회는 오래전부터 여성을통제할 목적으로 여성을 병든 존재로 정의했다. 지금 성형수술 시대가여성에게 가하는 것은 19세기에 의학이 건강한 여성을 병들게 하고능동적 여성을 수동적으로 만들려고 했던 것의 공공연한 재연이다. 미용성형수술 산업은 정상인 건강한 여성의 심리와 욕망, 충동을 병적인것으로 정의하는 고대의 의학적 태도를 넘겨받았다.  - P352

주름살에는 생각의 자취가 있고, 몇십 년 동안 웃으면 웃으면서 눈가가 부챗살처럼 접혀 주름이 생긴다. 이런 선을 "심각한 병변"이라 부를 수도 있을 것이다. 그러나 생각이 아주 섬세한 솜씨로 눈썹 사이에 정신을 집중한 흔적을 새기고,
이마에 놀람과 기쁨, 연민의 흔적, 좋은 대화를 나눈 흔적을 주름처럼길게 그려놓았다고 생각할 수도 있을 것이다. 사는 동안 키스하고 말하고 울면 입가에 나뭇잎처럼 그어진 선이 보인다. 얼굴과 목의 피부가 늘어지면 이목구비가 놓인 바탕에 관능적 위엄이 생기고, 사람이강해지면 이목구비도 강해진다. 머리카락이 희끗희끗해지면 그것을감추고 싶은 비밀이라고 할 수도 있지만 은빛이나 달빛 같다고 할 수도 있을 것이다. 몸이 채워지면 수영하며 물살을 헤치고 나아가는 사람처럼 중력을 받아들여 나머지 부분이 너그러워진다. 눈 밑이 거무스름해지고 눈꺼풀이 무거워지고 거기에 잘게 빗금이 그어진 것은 그녀가 참여한 일이 얼마나 복잡하고 풍부했는지를 보여주는 흔적이다. 그녀는 이제 더 어두워지고 강해지고 느슨해지고 단단해지고 섹시해졌다. 여성이 계속 성장하여 성숙해지는 것은 보기에 아름다운 일이다.
- P368

여성의 삶에서 적어도 3분의 1은 노화가 나타나는 기간이고, 여성의 몸도 약 3분의 1이 지방으로 이루어졌다. 그런데 여성을 상징하는 두 가지가 모두 수술해서치료할 수 있는 병으로 둔갑하고 있다. 여성이 나머지 3분의 2 기간에들 때만 건강하다고 느끼도록 말이다. "이상적인 것" 이 여성의 몸에 성적 특징이 얼마나 존재하지 않는가로 규정되고 얼굴에 얼마나 삶의 흔적이 보이지 않는가로 규정된다면, 그것이 어떻게 여성에게 이상적인것일 수 있겠는가?
- P369

 이러한 시장 창출이 진정한 의사라면 반드시 지켜야 할 윤리의 문제로 거론되지 않는 것 같다. 병을 치료하는 의사가 건강을 해치는 행동을 장려해 이익을 얻으려고 한다면, 그것은 불명예스러운 일이다. 지금은 담배와 술 회사에 투자했던 병원들도 투자를 철회하고 있다. 이러한 행태에 윤리적 투자라는 말을 붙이는 것은 일부 의료계에서수익을 올리는 관계 구조가 비윤리적임을 인정하는 것이다. 병원은 그러한 미덕을 추구할 여유가 있다. 늘 아픈 사람, 죽어가는 사람이 있어환자 집단이 보충되기 때문이다. 그러나 미용성형외과 의사들은 생물학적으로 존재하지 않는 환자 집단을 창출해야 한다. 그래서 〈뉴욕타임스>에 전면 광고를 내, 마치 여성의 유방이 내구 소비재인 양 수영복입은 유명 모델의 전신을 보여주고 곁들여 용이한 신용 대부 조건과낮은 이율을 제공하겠다고 한다. 대중이 앓는 병을 만들어내는 것이다.
- P373

여성에게 가장 필요치 않은 것은의 몸에 할 수 있는 것과 할 수 없는 것을 말해주는 일이다.  - P373

우리가 아름다움의 신화에 직면했을 때 물어야 할 것은 여성의 얼굴과 몸이 아니라 그 상황의 권력관계다. 이것은 누구에게 도움이 될까?
누가 말하지? 이것은 누구에게 이익이 될까? 어떤 맥락에서 그럴까? 누가 면전에서 여성의 외모를 놓고 이러쿵저러쿵하면 이렇게 자문해볼수 있다. 이게 이 사람이 상관할 일일까? 그런 권력관계는 평등할까? 나도 상대에게 똑같이 그런 사적인 언급을 하면 마음이 편할까?
대개 여성에게 외모를 환기시킬 때는 진정한 끌림이나 욕망에서 그러기보다는 정치적 이유에서 그럴 때가 많다. 우리는 그러한 차이를잘 구별하는 것도 배울 수 있다. 그것도 자신을 해방하는 기술이다.  - P442

여성들의 선택지

'뉴욕타임스'에서는 박사학위를 마치자 남자친구가 유방 확대수술을 해주었다는 여성의 말을 들려준다. 미국의 현재 흐름은 딸이 졸업하면 유방 확대수술을 해주고 아들이 졸업하면 전통적인 유럽 여행을 시켜주는 것이다. 캠퍼스에서 가장 빛나는 여학생도 대개는 완전히 굶주린 상태에 가장 가깝다. 여성은 유방 확대수술이나 지방 흡입술, 코 성형수술을 권력을 얻은 것[박사학위나 유산 상속, 바트미츠바(유대교에서 12~14세 된 소녀들이 하는 성인식 - 옮긴이)]에 대한 보상으로만 하는 것이 아니다. 그런 권력을 얻은 데 대한 해독제로도 하고, 그러도록 요청받는다.- P338

우리나라에서도 여대생들이 대학에 합격하면 취업을 이유로 쌍꺼풀, 코수술을 하는 경우가 많았다. 외모가 경쟁력이라는건 일반적으로 여성을 일컫는다. 남성은 못생겨도 능력이 있으면 용서?가 되지만 여성은 능력이 있어도 못생기면 용서받지 못한다. 

예일대학에서는 행정관이 로즈 장학생 선발 면접을 보는 학생들을준비시키면서 "남학생들은 됐고 여학생들은 옷과 자세, 화장에 관해조언할 것이 있으니 잠시 있어요" 하고 말했다. 인터뷰 오찬에서는 남학생들에게는 "어떻게 세상으로부터 세상을 구할 계획인가?"라고 묻고, 여학생들에게는 "여러분의 사랑스러운 몸매를 어떻게 유지할 건가?"라고 물었다.- P338

62년생인 이 책의 저자 나오미 울프는 예일대를 나왔다. 이런 일이 비단 예일대만의 문제는 아닐 것이다. 1991년에 처음 발표한 이 책의 내용은 지금과는 많이 달라졌지만 아직도 변하지 않은 사실들이 여성들의 삶에 적지않은 영향을 미치고 있다. 지역과 문화별로 차이를 가지고 있지만 전 세계적인 양상이며 여성들은 이런 사회인식에 대해 익숙하다. 

여성학이 여전히 교과과정에서 주변적 위치에있고 교수 가운데 여성이 5퍼센트도 안 되며, 젊은 여성들에게 가르치는 세계관도 남성적이다. 이렇게 그들에게 가해지는 압력은 남성적 분위기에 순응하도록 한다. 어머니와도 떨어져 캠퍼스에 있는 젊은 여성들에게 그들보다 나이 많은 역할모델 가운데 남성 아닌 사람이 거의없다. 그런데 어떻게 그들이 자기 몸을 사랑하는 법을 배울 수 있겠는가? 그들에게 흠모하고 모방할 여성의 이미지로 주로 제공되는 것이감명을 주는 여성, 그들보다 나이 많은 현명한 여성의 이미지가 아니라 그들과 나이가 같거나 적은 여자아이들, 정신으로 존경받는 여성이아닌 여성의 이미지다.  - P336

나조차도 이러한 사실들을 분명하게 인식하게 된 것은 이 책을 읽어서이고, 여성학을 공부해서이고, 다락방이라는 존재를 통해 '여성주의 책 함께 읽기'를 하고 있기 때문이고, 북플을 하게 되었기 때문이다. 내가 북플을 하지 않고 개인적으로 여성학 공부를 할 수는 있었을 것이다. 하지만 과연 이곳에서 읽은 수준높은 책들을 선택할 수 있었을지는 장담할 수 없다. 여성학 책들이 점점 많이 출간되고 있는 것은 사실이다. 하지만 모든 책이 그렇듯 여성학 책들 가운데서도 문제를 보다 깊게 들여다보고 방향성을 제시해 주는 책들이 있다.

많은 여성들이 내가 지금 알고 있는 이 사실들, 모순, 기만에 대해 알게된다면 많은 것들이 지금과는 분명 다를 것이다. 

여성의 권리가 조금씩 나아지고 있다고 하지만 여성들이 모두 이런 기회를 다 갖을 수 있는 건 아니다. 그러려면 좀 더 찾고 좀 더 관심을 갖고 좀 더 분주해야 하고 좀 더 필요로해야한다. 하지만 주어진 여건은 옹색하고 구조적으로 방해물들이 너무 많다. 그저 이 세계를 용납하고 받아들이는게 훨씬 쉽다. 더 수월하게 무의식적으로 끊임없이 영향받을 수 있는 것들은 대부분 남성위주의 사고방식이고, 문화고 체계다. 

대학생의 절반은 여성인데, 전임교수 중 여성 비율은 16%[플랫]

http://naver.me/F0cuFMae

여성박사 10명 중 4명 ‘비혼족‘…˝결혼하면 연구 못해˝[과학을읽다]
출처 : 아시아경제 | 네이버

http://naver.me/IFKOSZpq

여성 지우고 ‘가족‘만 남기겠단 이들이 모르는 사실 [2022대선 정책오픈마켓]
출처 : 오마이뉴스 | 네이버

http://naver.me/GsazprKQ

여성할당제 반대? 국민의힘은 당 강령도 무시하나
출처 : 오마이뉴스 | 네이버

http://naver.me/xcud6KTT

이해할 수 없다고 가치가 없는 건 아니다

'누구나 쉽게 이해할 수 있는 글이 좋은 글이다.'라는 말이 있다. 

나도 한때는 이 말이 '진리'에 가깝다고 생각했다. 지식은 널리 퍼져야 하므로 더욱 그렇게 믿었던것 같다.

지식이 특정 소수만의 것이 되어선 안된다는 이유에서다. 그러나 오늘 <페미니즘 철학 입문>는 읽고 이 말에 

의문을 갖게 되었다. 누구나 쉽게 이해할 수 있는 글이라는게 과연 존재할 수 있을까? '누구나'도 특정인들을 가리키는 것이 아닐까? 이해할 수 없는 말은 문제가 있는 것인가? 이것도 이분법적 사고가 아닐까 하는 의문들이다. 

이해할 수 없는 것들에도 종류가 무궁무진하다. 우리가 자주 접하지 못하는 것들을 이해할 수 없다고 단정짓기도 한다. 낯선 이야기, 낯선 표현들, 낯선 목소리, 낯선 주장들, 낯선 언어,....

낯선 것들에 대해 쉽게 부정적인 느낌을 갖는다. 그리고 책에서 이 부분이 가장 충격적이었는데 이런 것들에 '설명을 요구하는 상대의 태도'다. '내가 이해하지 못했으니 설명을 해 달라는 것.' 그러나 그런 요청에 저자는 되묻는다. '이해하려고 해 본적이 있느냐'고. 이해하려는 노력 없이 자기 중심적 기준으로 설명을 요구하는 것 아니냐고. 왜 그런 태도에 내가 설명까지 해 줘야 하느냐고, 그건 너의 몫일 수도 있지 않느냐고.

'페이스북 상의탈의 시위'라는게 있었다. 당시 나는 상의 탈의한 여성들을 이해할 수 없었다. 물론 사회가 남성탈의에 대해서는 관대하면서 여성탈의에 음란이니 뭐니 불온한 시선을 갖는게 일반적이라는 건 공감했었다. 그래도 이 방식이 너무? 급진적이라 생각했었고, 모자이크 처리되어 기자에게 인터뷰한 시민이 말하듯 '이것이 남성의 하의탈의'와 같다고 생각했다. 가부장적 사고방식이란게 이렇게 무섭다. 하지만 지금은 생각이 달라졌다. 에초에 여성의 몸을 음란화한 주체가 누구인지 생각해보지 않았다는걸 깨달았다. 그리고 그런 프레임이 여성을 얼마나 구속하고 억압했는지 보이니 이들의 시위가 새롭게 와닿았다. 

여성의 섹슈얼리티를 억압하는 사회일수록 섹슈얼리티에 대해서 여성이 말할 권리를 박탈해요. 가부장제가 섹슈얼리티를 정의하고 사용하고 누릴 권리를 독점합니다. p.347

어떤 영화는 평론가들에게 높은 점수를 받고 동시에 일반 관객에게는 혹평을 받기도 한다. 또 반대의 경우도 있다. 평론가들과 관객들의 시각차이가 그렇게 때때로 이슈가 되기도 한다. 나도 그럴때 평론가들의 입장이 되기도 하고 때로는 관객의 의견에 동조하기도 한다. 하지만 일단은 그렇게 의견이 갈릴 경우 내 의견이 정답이 아닐 수도 있겠구나 하는 생각이 든다. 내게는 참 별로였는데, 이해할 수 없는 부분들이 있어 재미없었는데 누군가 거기 감동하고 거기서 나름의 가치를 찾았다면 거기엔 내가 발견못한 가치가 있을 수 있는 것이다. 이동진 작가의 말처럼 '귀책 사유가 이해하지 못한 나에게 있을 수도 있는것이다.' 하지만 많은 사람들이 자기가 이해하지 못했다며 때로 온갖 혐오발언을 쏟기도 한다. 

오랜 역사동안 남성들은 남성과 여성의 차이를 악으로, 미친것으로, 별난 것으로, 문제 있는 것으로 규정했다. 이해하려 하지 않았다. 여성은 성적 존재로 여겨지면서 남성 소유의 섹슈얼리티로 이용당하고 핍박당했다. 여성들의 순결함을 강조,신성화하고 창녀들을 모욕하는 멸칭들을 보라. 그리스 시대에는 매춘행위를 하수구에 오물 버리는 행위로 비유하기도 했다. 남성들은 정상적인 주체요,여성성을 이용하는 주인이라는 인식이다. 지금도 이런 인식은 사라지지않고 내면화되어 많은 문제를 야기시킨다. 이해할 수 없는 것을 악으로, 문제로 받아들이는 이런 태도는 다양성을 파괴한다. 많은 목소리를 억누르고, 여러 의견을 쉽게 묵살한다. 이해를 요구하기전에 과연 그'이해'의 주체가 누구인가 질문해야 한다. 특권의식으로 낯선것을 이해할 수 없다고 하는 건 아닌지. 당신도 특수한 의견을 가진것은 아닌지 스스로 되물을 필요가 있다.

플라톤, 아리스토텔레스,셰익스피어를 만나 봤나요? 안 만나봤죠. 그래도 읽잖아요. '보편문학'이라고 하잖아요. 보편적이라는 건데, 공자가 왜 보편적이죠? 2500년 전 중국 사람이 하는 말인데, 예수의 말씀이라는 것도 중동 지방에서 2,000년 전에 했던 말씀인데 그걸 왜 보편이라고 하나요. 한 번 도 되어본 적 없는 사람들을 보편적이라고 이야기하면서 어떤 흑인 여성이 말하는 걸 어떻게 이해하느냐고 하는 게 말이 되냐는 거죠. 그 안에는 이미 편견이 있는 거예요. 누구를 보편으로 삼고, 누구를 보편 인간으로 삼는 거요. 사실 그들도 특수한 것일 수도 있는데 왜 보편으로 삼느냐는 거죠.p.333

책도 마찬가지다. 내가 발견못해서 재미없을 수 있다. 그게 무조건 그 작가의 탓만은 아니라는 것이다. 먼 훗날 다시 읽었을 때 새롭게 보일수도 있고 그럼에도 변함없을 수도 있지만 내가 이해 못한것이 오롯이 작품의 문제는 아니라는 것을 생각해볼만하다. 그래서 누군가의 글이 쉽게 쓰이지 않았다고 해서 꼭 그 필자의 문제인 것은 아니다. 나에게 낯선 서술방식, 생각들은 내가 그동안 나와 다른 다양한 목소리에 귀기울이지 않았기 때문일수도 있다. 

   

먹고 싶은 건 꼭 먹어야 한다ㅋ

놓치마 정신줄

사람들을 바로 지금 으로 데려와야 해.  현실 세계로, 현재 이 순간으로 말이야. 과거는 우리에게 아무 소용이 없어. 미래는 불안으로 가득 차 있지.  오직 현재만이 실재하는 거야, 바로 지금, 오늘을 잡아야 해." - P114

속된말로 '찢었다'는 표현을 쓰고 싶은 소설이다. 이런 작품이 왜 절판인지 이해가 되질 않는다. 오늘 부스터샷 예약날이라 주사를 맞고와 졸음이 쏟아졌는데도 불구하고 끝까지 읽었을만큼 흡입력이 있었다. 단 하루만에 일어난 일임에도 한 인간의 온 생애가 담겨 있는 듯 착각하며 읽었다. 전반적으로 이 작품은 우울하고 비통하다고 할 수 있다. 그럼에도 숙성된 요리에 풍미를 더해주는 레몬향이 베듯, 블랙유머가 가득해 나락으로 떨어지는 사람의 고통을 웃으면서 읽어낼 수 있었다. 역시 소설의 비극은 독자의 희극이다.

주인공 윌헬름은 아내와 별거중인 남자로 호텔에서 기거한다. 허우대와 얼굴은 한 때 배우생활을 할 정도로 ㅡ비록 성공하지도 못하고 엑스트라에 불과했을지라도ㅡ나름 반반하지만 잘못된 선택들로 인한 불행과 아버지로부터 이해받지 못한 고독으로 늘 자신감이 없고 불안하다. 더 안타까운건 온몸으로 그걸 티낸다는 점이다. 예를 들면 '춥지도 않은데 뭔가로부터 자신을 지키기위함인 듯 쓸데없이 옷깃을 세운다거나 좋은 체구에도 불구하고 팔이 옷속으로 움츠려드는것 같은 모습, 흔들리는 초점과 이리저리 부산하게 움직이는 발'같은 방식으로 말이다. 

턱의 군살도 지금보다 적었고, 눈도 훨씬 크고 맑았다. 다리는 그때도 못생겼었지만, 그래도 그는 눈에 띄는 미남이었다. 그런 그가 이제막 일생일대의 실수를 범하려 하고 있었다. 가끔 그때 일을 생각할 때면, 그는 지금도 무기가 될 만한 것이면 아무거나 집어 들어 자신에게 한 방을 날리고 싶었다. - P33

같은 호텔14층에는 그의 아버지가 살고 있다. 그의 아버지는 은퇴한 의사로 남들에게 보여지는 모습을 많이 신경쓰는 허영 가득한 노인이다. 주인공 윌헬름이 별거한 아내와 아이둘로 인해 금전적으로 힘들어함에도 모른척한다. 윌헬름은 아버지로부터 갈구했던 관심과 애정을 자신에게 쏟아준 탬킨 박사에게 홀려 가뜩이나 곤궁한 처지에 남은 자산을 몽땅 주식에 투자해 버렸다. 오늘 주식시장이 열리면 그는 큰 돈을 벌수도 있고 나락으로 떨어질 수도 있다. 탬킨박사는 이 작품에서 굉장히 흥미로운 인물인데 스스로 의사라고 하지만 정확히 어디서 일을하는지 종잡을 수 없고 그의 경험들은 너무나 극적이라 윌헬름은 경이롭게 감탄하면서도 점차 그를 의심하고 있다. 하나 힌트를 들자면 주식에 대해서 윌헬름이 계속 불안해 하자 박사는 이런말을 한다. 

내 말을 믿게. 나는 가격이 오르내리는 배후에 작용하는 죄의식과 공격성의 순환 작용을 연구해 왔거든. 그러니 내가 거기에 대해 뭔가 알고 있는 것이 당연하지 않겠나.- P110

주인공은 지금 아버지의 도움을 기대할 수도 없고 호텔 숙박비도 밀린 상태이기에 이 주식의 향방에 모든 것이 걸려 있다. 주식은 과연 어찌될까? 참고로 주식의 1도 몰라도 전혀 상관없이 읽을 수 있다. 궁금하신 분들은 소설을 읽어보시기를.

자네에게 고통과 결혼하지 말라고 말해 주고 싶어. 그런 사람들이 좀 있거든. 그들은 고통과 결혼해서 꼭 부부처럼 함께 먹고 자고 하지. 그러다가 즐거움을 알게 되면 자기가 간통을 저지르고 있다고생각할 정도가 된다니까."- P167

당연히 궁금한 다른 소설들

  

 

˝나는 저렇게 진짜로 중병에 걸린 사람만 동정한단다....

"나는 저렇게 진짜로 중병에 걸린 사람만 동정한단다. 저 펄스라는 사람은 내가 알고 있는 사람들 중에서 제일 많이 동정받아야 할 사람이야."
윌헬름은 아버지가 사지 멀쩡한 자신에게 경고하고 있다.
는 것으로 이해했다. 하지만 그는 아무런 내색도 하지 않고 자꾸만 먹어 댔다. - P74

그의 마음속 깊은 곳에서는 다른 충고들이 흘러나왔다. 만약 지금 자신의문제들과 대면하지 않는다면, 그는 문제의식을 잃어버릴위험마저 있다. 그리고 그렇게 되는 것이 더 나쁘다는 사실을 윌헬름은 경험으로 알고 있다.  - P75

"너는 네 문제들을 너무 크게 만드는 경향이 있어." 애들러 박사가 말했다. "문제를 만드는 것을 필생의 사업으로 해서는 안 돼, 사소한 문제 대신 진짜 중요한 문제에신경을 쓰려무나. 예를 들어 죽을병이나 사고 같은 것에말이야." 그렇게 말하는 노인의 태도는 이렇게 항변하고있는 것이다. 윌키야, 네 문제를 나한테 풀어 놓지 마라.
나를 살려 주는 셈치고.
- P79

윌헬름도 자신이 자제심을 발휘하기를 간절히 바랐다.
그는 징징거리는 자신의 약점을 잘 알기 때문에 그런 약점을 내보이지 않으려고 애썼다. 또한 아버지의 성격도 잘알고 있는 터라 그는 부드럽게 말을 시작했다. "아버지의말씀 중에 죽음과 관계된 이야기도 있었는데, 사실 무덤이편에 있는 사람들은 나이에 관계없이 모두가 죽음으로부터 같은 거리에 떨어져 있는 셈이에요. 정확히 말해서 제어려움은 새로 생긴 것이 하나도 없습니다."... - P79

그녀는 대학을 다시 다녀서 학위를 하나 더 따고 싶다더군요. 그렇게 되면 제 부담이 더 늘겠지만, 그녀가 대학을 졸업하고 나면 좋은 직업을 얻게 될 테고, 결국에는현명한 일이 되리라고 생각했어요. 그런데 그 여자는 예전과 똑같이 저한테서 돈을 가져가고 있습니다. 다음에 그녀는 박사가 되고 싶다고 할지도 모르죠. 게다가 그녀는 자기 집안은 여자가 오래 사는 편이라 저는 죽을 때까지 그녀에게 돈을 주고 또 줘야 할 거라는 말까지 하더군요."
- P83

"하지만 제가 말씀 드리고자 한 것은 그 여자를 만나던날부터 전 그녀의 노예로 살아왔다는 사실이에요. 노예해방선언은 흑인들에게만 해당하는 거였어요. 저 같은 남편들은 목에 쇠고랑을 차고 사는 진짜 노예랍니다. "... - P84

그는 생각의 저편에서 흘러나오는 제안을 받아들였다. 결국 인생살이란, 즉 인생의 진짜 임무란, 윌헬름처럼 특이한 짐을 짊어지고 수치심과 무력감에사로잡혀 눈물 맛을 보는 것이다. 이 유일하고도 최고로중요한 일을 행하는 것이야말로 진짜 인생을 사는 것이다.
아마도 실수를 저지르는 것이야말로 그가 사는 목적이며,
이 세상에 살고 있는 그라는 존재의 본질을 보여 주는 것인지도 모른다. 

아마도 그는 지구에서 실수를 저지르고,
그로 인해 고통받도록 예정되어 있는 사람일 것이다. 그리고 비록 그가 자신을 돈이나 찬양하는 펄스 씨나 아버지보다 더 나은 사람이라고 생각할지라도, 그들은 활기차게 살도록 예정되어 있는 사람들일 것이다. 활기차게 사는 것이소리 지르고 고함치고 애걸복걸하는 것보다 낫고, 여기저기 쑤셔 대다 큰 실수를 저질러 인생의 가시밭길에 넘어지는 것보다도 낫다. 

그렇게 애쓰다가 마침내 물밑으로 가라앉아 죽음을 맞이하는 것은 운수 사나운 일일까, 팔자가편해지는 일일까?
- P97

윌헬름이 입고 있던 꾸깃꾸깃해진 투명한 재질의 레인코트에서 빗물이 뚝뚝 떨어졌다. 커다란 체구 때문에 언제나조그맣게 보이던 그의 셔츠 단추는 한쪽이 깨져 있어서 조각난 진주빛 반달 같았고, 튀어나온 배에 난 굵고 누런 털이 그 사이로 삐져나왔다.  - P103

그는윌헬름을 보자마자, 윌헬름이 스무 번씩이나 하지 않겠다고 거절했던 일을 오랜 고민 끝에 다시 하겠노라 결심하고마는 사람임을 틀림없이 알아챘던 것이다. 은발에, 냉정하고 사무적이며 경륜이 있고 무관심하면서도 관찰력이 날카롭고, 면도를 안 했어도 세련된 그는, 심각한 걱정으로 떨고 있는 윌헬름에게 눈길조차 주지 않았다. 창백하고 콧날이 길게 선 지점장의 길쭉한 얼굴 전체가 사물을 감지하는하나의 지각 단위로서 움직였다. 그래서 자연히 그의 눈이감당해야 할 몫이 줄었던 것이다.  - P103

"저도 아버지와의 갈등이 끝나지 않으리라고 생각합니다. 저는 그분과 합의점에 도달해 본 적이 없어요. 아버지는 제가 느끼는 감정들을 못마땅해하세요, 제 감정들이 탐욕스럽다고 생각하시죠. 저는 그분을 화나게 만들고, 그분은 저를 미치게 만든답니다. 그렇지만 아마도 나이 드신분들은 모두 비슷할 거예요."
- P106

"왜냐하면 이 아버지는 자기 아내가 가족이 다 알고 지내는 남자와 이십오 년 동안이나 관계를 가져 왔다는 사실을 알아냈거든."
"이런, 세상에!" 윌헬름이 말했다. 그는 마음속으로 순전히 거짓말이라고 생각했다. 엉터리 거짓말!

- P108

내 말을 믿게. 나는 가격이 오르내리는 배후에 작용하는 죄의식과 공격성의 순환 작용을 연구해 왔거든. 그러니내가 거기에 대해 뭔가 알고 있는 것이 당연하지 않겠나.
자네 옷깃이나 똑바로 하게."

- P110

사람들을 ‘바로 지금 으로 데려와야 해.
현실 세계로, 현재 이 순간으로 말이야. 과거는 우리에게아무 소용이 없어. 미래는 불안으로 가득 차 있지. 오직현재만이 실재하는 거야, 바로 지금, 오늘을 잡아야 해."
- P114

"나는 문학, 과학, 심리학에 관련된 최고의 저서들을 읽지." 탬킨 박사가 말했다. 윌헬름은 그의 방에서 텔레비전안테나조차도 수북이 쌓인 책 더미 위에 설치되어 있는 것을 보았다. "고집스키*, 아리스토텔레스, 프로이트, W.
H. 셸던, 그리고 모든 위대한 시인들이 쓴 책들 말이야.
자네는 문외한처럼 말하는군. 자네는 이런 데다 정신을 집중해 본 적이 없잖아."
- P123

자네에게 고통과 결혼하지 말라고 말해 주고 싶어. 그런 사람들이 좀 있거든. 그들은고통과 결혼해서 꼭 부부처럼 함께 먹고 자고 하지. 그러다가 즐거움을 알게 되면 자기가 간통을 저지르고 있다고생각할 정도가 된다니까."
- P167

"손해가 심한가?" 롤런드 씨가 말했다.
윌헬름은 제법 냉정하게 말했다. "그리 대단치는 않은것 같습니다." 그는 계산한 종이쪽지를 담배꽁초와 약이들어 있는 주머니 속에 집어넣었다. 비록 잠깐 동안은 울음이 터져 나올까 봐 걱정스럽긴 했지만, 그가 한 거짓말이 그 자신에게 도움이 되었다. 그는 독하게 마음먹었다.
- P176

눈물이 앞을 가려 보이지 않는 윌헬름의 눈에는 꽃과 불빛이 황홀하게 뒤섞였다. 파도 소리 같은 무거운 음악이 귓가에 들려왔다. 눈물이 가져다주는 위대하고 행복한 망각으로 인해 군중들 한가운데에 자신의 몸을 숨기고 있던 그에게 음악 소리가 밀려왔다. 그는 그 음악을 듣고, 흐느낌과울음에서 헤쳐 나와 그의 가슴이 궁극적으로 요구하는 극치를 향하여, 슬픔보다도 더 깊은 심연으로 빠져들어 갔다.
- P199