나의 첫키스는 본과 2학년 때였다.
당시 나는 과커플이었다.
재벌2세라 당연히 차도 있었다(당시만 해도 캠퍼스는 넓었고, 차는 거의 없었다).
모든 조건이 구비되었으니 키스만 하면 됐다. 하지만 그녀는 마음을 열지 않아 날 애태우게 했다.
그녀는 부산 여자였고, 내가 본 여자애 중 가장 예뻤다. 예과 2년간 그녀에게 말 한마디 붙여보지 못했지만, 수업 시간에 내 눈은 늘 그녀에게 향해 있었다 (사실 그녀 말고도 두루두루 봤다).
본과 와서도 달라진 건 없었다. 다들 공부하느라 바빴고, 말 붙일 기회는 더더욱 없었다.
중간고사 기간 중 생리학 시험을 보는데 그녀가 갑자기 울면서 뛰쳐나갔다. 그러고는 바로 휴학계를 냈다. 본1의 스트레스를 감당하기에는 그녀가 너무 여렸었던 거다. 급우가 그런 처지에 빠지면 당연히 안타깝지만, 그녀를 은근히 좋아하고 있었던 터라 내 안타까움은 더더욱 컸다.
난 다른 여자애에게 그 안타까움을 호소했고-좋아한단 얘긴 안했지만-그녀의 주소를 받아냈다.
당시 내 취미 중 하나가 편지쓰기였고, 할 수 있는 건 그것밖에 없었다.
그녀가 울면서 뛰쳐나가던 장면은 쉽사리 잊혀지지 않았다.
그렇게 예쁜 애가 왜 울어야 하는가,라는 생각이 들었다.
난 그녀에게 힘을 주고 싶었다.
그녀에게 편지를 썼다.
다시 복학할 때까지 일년간 내가 쓴 편지는 대략 200여통은 되지 않을까 싶었다.
그녀에게서도 심심치 않게 답장이 왔다.
우린 그렇게 친해졌고, 여름방학 때는 내가 부산에 가서 그녀를 만나기도 했다.
어느 주말엔 그녀가 올라왔고, 아쉬움을 남긴 채 부산에 내려갔다.
그렇게 세월이 흘러갔다.
이듬해 2월, 개강을 앞두고 그녀가 서울에 올라왔다.
난 그녀에게 좋아한다고 했다.
그녀는 내가 싫다고 했다.
순진했고, 무엇보다 자신이 없었던 난 그 말을 진짜로 믿었다.
좋아하지도 않는 남자와 같이 다니는 여자가 어디 있겠는가?
좋건 싫건간에 그녀와 난, 그간의 헤어짐을 보상받기라도 하려는 듯 매일같이 만났다.
영화보고 밥도 먹고, 수다도 떨었다.
난 그녀에게 계속, 좋아한다는 얘기를 했지만 그녀는 여전히 내가 싫다고 했다.
그래서 난 팔짱 한번 끼어보지 못했다.
그날 난 키스를 하려던 건 아니었다.
그저 차 안에서, 얘기를 나누고 싶었을 뿐이다.
내가 원했던 것은 그저 팔짱 정도였다.
늘 하던대로 난 그녀에게 “좋아한다”는 말을 했다.
순간 기적이 일어났다.
그녀가 “나도 좋아해.”란 말을 했다.
난 놀랐다.
잠시 동안 어찌할 바를 모르고 있던 나는 지금이 키스를 해야 할 순간이란 걸 깨달았다.
난 말했다. “나 키스 한번도 안해 봤는데.”
그녀가 대답했다. “나도야.”
하지만 그간 봤던 영화들이 좋은 교과서가 되어 주었는지 우린 능숙하게, 그리고 오래도록 키스를 했다.
첫키스를 했다는 건 이변이 없는 한 키스를 또 할 수 있다는 걸 의미했다.
어둠은 우리에게 힘을 줬고, 인적이 드문 곳은 우리가 키스할 장소였다.
우린 그렇게 사랑했다.
첫키스의 감미로움과 달리 우리의 끝은 좋지 않았다.
개강을 하자마자 우리는 과커플로 화려하게 등장했지만, 그 기간은 불과 몇 달이었다.
과커플의 좋은 점은 매일 볼 수 있다는 거지만, 헤어지고 나면 그 장점은 엄청난 단점으로 바뀌게 마련이었다.
모든 학생들이 우리가 커플이었다 헤어진 걸 알았다.
지금 생각해보면 그 시절이 참 힘들었던 것 같다. 사귈 때보다 더더욱.
1학기 때, 그녀는 어느 과목에서 F를 받았다.
의대생에게 F는 그 학년을 다시 다녀야 한다는 걸 의미했다.
그녀는 유급을 해야 했다.
그 다음 해에 그녀는 복학을 하지 않았다.
그 다음 해에도.
졸업할 때까지, 그리고 졸업하고 나서도 난 그녀의 소식을 모른다.
누구보다 좋은 미녀 의사가 될 수 있던 그녀가 그렇게 된 데는 내 책임이 크기에, 그녀 생각을 할 때마다 미안함을 느낀다.
가시장미님의 요구에도 불구하고 내가 첫키스에 관한 글을 섣불리 쓰지 못했던 건 그 미안함에서 기인한다.
그럼에도 불구하고 쓴 것은 내 상황을 좀 더 객관적으로 보자, 그러면 덜 미안하지 않을까 하는 얄팍한 생각 때문이었다.
하지만 써놓고 보니 여전히 미안하다.
* 저와 곱창을, 그리고 아구찜을 같이 먹어주신, 하지만 지난 번개 때 저한테 한마디도 건내지 않으셨던 파비아나님이 바통을 이어주셨으면 좋겠습니다.