오래 전, 여의도에서는 열심히 벚꽃을 심기 시작한다.
그 당시 여의도를 지나가던 우리 할머니는
“저 나무들이 자라면 볼만 하겠구나”고 탄식하셨다는데
시간이 흘러 그 벚꽃나무들이 큰 나무로 자랐고
나무들이 모여있는 윤중로는
해마다 4월이면 벚꽃을 구경하는 사람들로 인산인해를 이룬다.
벚꽃 시즌이면 평일에도 밤 11시, 12시까지 차가 밀리고
주말에는 70만 인파가 몰린다고 하니
정말 난리가 아니다.
거기에 자극받았는지
우리 천안시도 도시 곳곳에 벚꽃을 심기 시작한다.
그 나무들이 아담한 나무로 자란 지금,
여의도만큼의 화려함은 없지만
그래도 한번 걸어볼 만하다는 생각을 하게 하기엔 충분하다.
그 벚꽃들을 보면서 출퇴근을 한 게 일주일쯤 되나 싶은데
봄비가 오면서 벚꽃이 거의 다 떨어져 버렸다.
어제 찍은 벚꽃 사진들은 그래서 하나도 화려하지 않다.
어릴 적엔 목련꽃을 그렇게 좋아했다.
목련꽃의 아름다움은 장미나 튤립을 하찮게 여기게 만들었고
베이지색이 세상에서 가장 아름다운 색이라는 생각도 하게 했다.
하지만 목련꽃은 정말이지 비에 취약해
봄비만 내렸다면 흔적도 없이 사라져 버리기 일쑤였다.
바닥에 떨어진 목련잎을 보는 것만큼 안타까울 때가 또 있을까.
내가 어릴 적 비를 싫어하고
특히나 봄비를 더 싫어했던 건 목련꽃 때문이었다.
어른이 된 지금, 내가 비를 싫어하는 건
벚꽃 때문만은 아니다.
테니스를 와장창 치려고 야심찬 계획을 세워 놓은 이번주,
난 수요일 밤부터 내리기 시작한 봄비 때문에
모든 계획을 포기했다.
오늘 어떻게 시간을 내서 쳐볼까 했지만
내 연구실에서 자는 내내 유리창을 때리는 빗소리를 들어야 했다.
자는 것도 아니고 깬 것도 아닌 상태에서 난 이렇게 중얼거렸다.
“치사해서 안친다, 안쳐!”
어제 저녁을 먹으면서 누군가에게 물었다.
“올해는 유독 비가 많이 오지 않나요?”
그의 대답, “글쎄요, 잘 모르겠네요.”
비는, 테니스를 사랑하는 사람에게만 많이 온다.