[겨울방학 이공계 진로도서 추천] 직관과 객관, 키코 야네라스

직관과 객관 - 과잉 정보의 시대, 본질을 보는 8가지 규칙
키코 야네라스 지음, 이소영 옮김 / 오픈도어북스 / 2026년 1월

예전에는 정보를 통제하는 방식으로 기득권을 유지하였는데 지금은 정보가 너무 많아 어떤 정보를 어떻게 파악해야 하는지 알 수 없다. 우리는 조금만 길을 벗어나도 정보의 홍수에서 헤매게 된다. 이런 세상에서 다양한 분야의 정보를 어떻게 처리하고 판단해야 할까? 

<직관과 객관>은 스페인의 데이터 전문가 키코 야네라스가 쓴 책으로, 전 프로바둑기사이자 '알파고와의 대결'로 유명한 이세돌 씨가 무려 추천사를 썼다. 이 책이라면 보다 합리적인 판단을 할 수 있도록 많은 도움을 주리라 본다. 

​
​이세돌씨는 <직관과 객관>을 두고 우연, 표본, 인과, 불확실성처럼 매일 마주하는 문제들을 숫자라는 언어로 깔끔하게 재배치되는 것을 볼 수 있어, 이 책 자체로 힐링이었다고 한다. 뒤섞인 색종이를 색깔별로 정리할 때의 느낌이라고 표현한 것이 재미있다. 이 밖에도 빅데이터응용통계학과 교수는 '통계 리터러시'와 '데이터 리터러시'에 한걸음 더 다가갈 수 있다고 추천하였다. 
​

<직관과 객관>에서는 정보를 제대로 파악하기 위한 방법을 몇 가지로 나누었다. 세계의 복잡성 이해, 수치로 사고하기, 표본의 편향 주의하기, 인과관계의 어려움을 수용하기, 우연의 힘 인정하기, 불확실성 예측하기 등이다. 각각의 내용을 다루면서 세계적으로 유명한 사례, 흥미로운 이야기를 풀어내고 합리적인 사고 방식을 알려준다. 덕분에 평소 데이터 리터러시에 관심이 있었던 사람이든 문외한인 사람이든 모두 재미있게 이 책을 읽을 수 있다. 

저자는 데이터가 언제나 과학의 기본 요소였으며 우리가 새로운 지식을 창출하는 방법이었다고 말한다. 찰스 다윈은 비글호를 타고 전세계를 돌아다니며 표본을 찾고 수집한 표본을 정리, 분류하고 유형화하였다. 기록하고 관리하며 자료를 해석했고 여러 사실을 밝혀냈다. 

21세기 현재, 데이터는 디지털화로 기하급수적인 증가를 겪으며 삶의 모든 영역에 존재하고 있다. 기업들은 물론이고 자영업을 하는 사람들도 매출을 올리고 재고를 관리하기 위해 데이터를 사용한다. 과학과 수학 뿐 아니라 정책을 정하거나 교육을 하는 데에도 데이터를 계산한다. 저자의 소개글에 따르자면, 이 책에서는 세상의 복잡성과 이를 해독하는 열쇠로서의 데이터를 핵심 논점으로 다룬다. 

1. 세상의 복잡성을 인정하라

2. 수치로 사고하라

3. 표본의 편향을 막아라

4. 인과관계의 어려움을 수용하라

5. 우연의 힘을 무시하지 말라

6. 불확실성을 예측하라

7. 딜레마에도 균형을 유지하라

8. 직관을 맹신하지 말라

-<직관과 객관> 책의 8가지 규칙-

'세상의 복잡성 인정'에 대한 주제를 다루기 위해 저자가 먼저 언급한 이야기는 '유럽 뱀장어'에 대한 것이다. 사르가소해라는 특정한 해양환경에서 태어나 뱀장어의 유생은 멕시코 만류를 따라 수천 km에 달하는 바다를 건너 유럽 해안에 정착한다. 그리고 아스투리아스, 브리스틀 해협 등 저마다 도착한 지역의 강을 거슬러 올라가 진흙이 많은 웅덩이를 고라 정착한다. 정착한 이후에는 오랜 시간 동안 이곳을 떠나지 않고 단 200m 남짓한 구역에서 10~20년을 머무른다고 한다. 그러다 특정 시기가 되면 본능에 이끌려 번식을 결심하고 웅덩이에서 벗어나 다시 사르가소해로 돌아가는 여정을 시작한다. 그 과정에서 변태하여 은빛의 성체로 거듭난다. 소화기관은 위축되어 기능을 상실했기 때문에 아무것도 먹지 않은 채 긴 여정을 완수하고, 목적지에 도착하여 번식을 마치면 삶이 끝난다. 이처럼 뱀장어는 복잡한 존재이고, 세상 또한 복잡한 곳이며 이 복잡성은 비선형적이다. 이 외에도 세상의 복잡성을 설명하면서 '나비 효과'로 유명한 MIT과학자 에드워드 로렌츠의 혼돈 이론을 언급한다. 

원인들의 원인에 대해 알아보며 체르노빌 원전 사고가 왜 일어나게 되었는지부터 시작하여 아이들의 학업 성취도와 이를 결정 짓는 요인에 대해 설명한다. 가정의 경제 수준이 학업 성취에 미치는 영향, 유전자가 학업 성취에 미치는 영향, 유전자와 학업 성취도의 상관관계 등을 알아보며 '인과적 복잡성'에 대해 이해할 수 있다.

세상의 수많은 데이터들을 어떻게 파악하고 이해하고 올바른 판단을 해야 하는지 고민이 된다면, 세상이 움직이는 원리들을 데이터 분석가의 눈으로 보는 방법을 알아보고 싶다면 <직관과 객관>에서 훌륭한 답을 찾을 수 있을 것이다. 

[어린이 소설 추천] 피아의 선택, 김영주 작가

피아의 선택 ㅣ 초등 읽기대장
김영주 지음, 오삼이 그림 / 한솔수북 / 2026년 1월

-출판사에서 책을 제공받아 작성한 리뷰입니다-

지구 온난화가 가속화되어 갑작스럽게 지구가 황폐화된다면 우리는 어떤 삶을 살아가게 될까? <피아의 선택>은 오염된 지구 환경 때문에 많은 사람들이 죽고 아주 일부만 '돔'이 지켜주는 공간에서 살아가게 된 지구 아이들의 이야기이다. 매년 여름 기온이 올라가고, 전세계 곳곳에서 이상기후 현상이 일어나고 있는 현재의 우리들에게 경각심을 일깨워주는 듯한 배경이다. 
​

<피아의 선택> 소설의 주인공은 바로 '피아', 특이하게도 하늘색 머리카락을 가지고 있다. 2101년 8월 23일 피아의 생일 전날 그는 중대한 결심을 한다. 바로 그 동안 미뤄왔던 고백하기!

백 번도 넘게 생각한 계획이 있었다. 자연스럽게 인사하고, 소꿉친구 환상이가 그린 '하늘' 그림을 칭찬하고 진지하게 고백을 하는 것이다. 사치가 허락되지 않는 돔의 정책 탓에 옷은 별로 없었지만 그 중에서도 정성스럽게 머리카락을 더 돋보이게 만드는 셔츠를 고른다.

고백을 앞두고 들떠있는 피아를 엄마가 진지하게 바라본다. 아빠가 돌아가신 날처럼 바닥에 털썩 앉아 무언가를 내미는 엄마. 바로 '라피키 일족'이 생일을 앞두고 받는 선물이었다. 놀랍게도 피아는 외계인과 지구인 사이에서 태어난 아이였다. 지구 기준으로 물병자리에 있는 트라피스트 별을 돌던 작은 행성 '라피키'에 살던 사람들은 라피키가 사라지기 전에 부랴부랴 떠나서 50년 동안 우주를 떠돌다가 지구에 정착하게 된 외계인들이었다. 하늘색 머리와 초록색 눈을 가진 라피키인은 지구인 틈에 섞여 살게 되었다.

"난 지구인이야! 아빠처럼. 지구에서 태어났고 라피키는 본적도 없는데 나랑 라피키랑 무슨 상관이야."

피아는 본인이 인간이 아니라 '라피키인'이라는 사실이 싫었는지 엄마에게 쏘아붙인다.

그러나 엄마는 아랑곳하지 않고 '라피키인의 선물'인 팔찌를 피아의 손목에 채워준다.

"이건 타임점퍼야. 라피키인이 열두 살이 되면 받는 선물이지."

놀랍게도 이 팔찌는 시간의 틈으로 움직일 수 있게 해 준다는 라피키인들의 타임머신이었다. 정교하지 않아 처음에는 원하는 정확한 시간에 데려다주지만 몇 번을 쓸 수 있는지, 거기서 얼마나 머물 수 있는 지는 모르는 타임머신. 엄마는 고무줄 총을 예시로 들면서 총을 사용하게 되면 고무줄이 늘어져서 아무데로나 튕겨 나가는 원리와 비슷하다고 설명한다. 라피키인의 전통대로 열두 살이 되었으니 모든 생각과 행동에 책임을 져야 하고, 타임점퍼는 그걸 뜻하는 물건이라고 말한다.

그동안 열심히 부정했던 라피키인의 선물을 받은 피아, 그는 이 선물을 유용하게 사용할 수 있을까? 타임점퍼를 통해 그는 어떤 경험을 하게 되는 걸까? 

<피아의 선택>은 급격한 지구 온난화로 인해 언제 멸망을 맞이할 줄 모르고 하루하루를 살아가는 미래의 지구인들의 이야기이다. 그 지구 온난화를 야기하고 있는 현재를 살아가는 인류로서 이 소설은 우리의 생활과 추구하는 가치를 다시 한 번 되돌아보게 만든다.

[일본문학 필독 소설 추천] 라쇼몬, 아쿠타가와 류노스케 단편선

라쇼몬 - 아쿠타가와 류노스케 단편선
아쿠타가와 류노스케 지음, 장하나 옮김 / 성림원북스 / 2026년 1월

근현대 일본문학에 대해 제대로 알고 싶으면 그 당시의 영미권 작품까지 읽어야 한다. 우리나라의 근현대 문학을 공부할 때에도 그 시대를 대표하는 일본문학을 함께 읽으면 더 다양한 관점에서 작품을 바라볼 수 있다. 문화는 국경을 넘어 돌고 도는 것, 서로에게 갖가지 영향을 미치면서 흘러가기 때문이다. 
​
​아쿠타가와 류노스케는 일본 근대 단편문학을 대표하는 작가이자 인간의 내면, 불안, 욕망 등을 주제로 한 작품을 다양하게 썼다. 특히 일본 민담, 설화 등에서 모티프를 가져와 각색한 작품들이 인간의 본성에 대하여 되돌아보게 만들며 머릿속에 긴 여운을 남긴다. 1892년에 태어나 35세에 불과한 나이로 스스로 생을 마감하여 요절한 비운의 천재 일본 작가로도 알려져 있다. 아직까지 많은 이들이 아쿠타가와 류노스케의 작품을 사랑하고 있으며 우리가 즐겨보는 애니메이션, 일본만화나 소설 등에도 종종 등장한다. 한국 드라마를 포함하여 다양한 작품에 우리가 잘 알고 있는 윤동주, 김소월, 이상 등의 유명 작가들의 글이 차용되는 것과 비슷한 느낌이다. 
​

성림원북스에서 이번에 출간된 <라쇼몬>은 아쿠타가와 류노스케의 단편선으로 보라빛 표지와 귀신의 손처럼 으스스한 나무, 요괴의 불빛처럼 걸려 있는 등잔이 인상적이다. 아쿠타가와 류노스케가 작품에 주로 담은 인간의 어둠이 표지에서부터 슬금슬금 기어나오는 듯하다. 

<라쇼몬 : 아쿠타가와 류노스케의 단편선>에는 아쿠타가와 류노스케의 대표 단편소설 <라쇼몬>을 비롯하여 <거미줄>, <코>, <귤>, <지옥변>, <덤불 속>, <어느 바보의 일생> 등의 작품이 실려 있다. 특히 마지막에 실린 작품 <어느 바보의 일생>은 자신의 삶을 고백해놓은 듯한 글이다. 시대와 어머니로 시작하여 마지막을 '패배'로 장식하고 극단적인 선택을 하였다. 

<라쇼몬 : 아쿠타가와 류노스케의 단편선>에서 개인적으로 가장 좋아하는 작품은 바로 이 책의 제목이 된 <라쇼몬>과, <거미줄>이다. 전염병과 대기근이 닥친 일본, 그 중에서 수도 교토의 성문이 바로 '라쇼몬'이다. 죽어나간 사람들이 너무 많자 시체를 제대로 처리할 수 없게 되고 사람들은 라쇼몬에까지 시체를 버리게 된다. 이런 배경에서 한 하인이 주인댁에서 쫓겨나 '라쇼몬'앞에서 비를 피하게 된다. 양심을 지켜야 하는지 아니면 인간성을 버리고 우선 먹고 살 길을 찾아야 하는지 갈등하는 모습, 인간이 인간을 존중하지 못하고 바닥까지 떨어지며 서로를 더 깊은 수렁으로 끌고 들어가는 모습이 인상적이다. 

아쿠타가와 류노스케의 작품을 좋아한다면 당연히 <라쇼몬 : 아쿠타가와 류노스케의 단편선>을 즐겁게 읽을 것이고, 어두운 배경이나 주제를 중심으로 한 일본 소설 또는 애니메이션 등을 좋아하는 이들도 이 책 속에 금방 빠져들게 될 것이다. 또한 일본에서 만들어진 영화, 애니메이션, 소설 등의 작품들을 더 깊이 이해하고 싶은 이들이라면 '아쿠타가와 류노스케'의 소설을 꼭 읽어보기 바란다. 

[이공계 진로 추천도서] 세상에서 가장 쉬운 과학 수업 쿼크모형, 정완상

세상에서 가장 쉬운 과학 수업 : 쿼크모형 - 입자가속기의 발명부터 쿼크의 발견까지 ㅣ 노벨상 수상자들의 오리지널 논문으로 배우는 과학 20
정완상 지음 / 성림원북스 / 2025년 12월

많은 이공계 교수님들, 과학을 가르치는 교사들이 감탄하며 읽는 책 [노벨상 수상자들의 오리지널 논문으로 배우는 과학]의 마지막 책 <세상에서 가장 쉬운 과학 수업 쿼크모형> 이 출간되었다. 이공계 진로 희망 학생, 영재고나 과학고 진학을 준비하는 학생들에게 내가 강력히 추천하는 시리즈이기도 하다. 벌써 마지막 책이 나오다니, 시원섭섭한 이 기분... 
​
​길고 긴 여정을 마친 정완상 교수님은 어떤 기분일까 혼자 추측해 보기도 했는데, 이미 다른 책을 열심히 집필하고 계신 듯 하다. 
​

작년 10월에도 어김없이 노벨상 수상자들을 발표했다. 우리나라에서는 아직 한 명도 나오지 않은 노벨 과학상 수상자, 옆나라인 일본에서는 스스무 기타가와 교토대 교수가 노벨 화학상을 수상하여 축제 분위기였다. <세상에서 가장 쉬운 과학 수업 쿼크모형>의 서문에 나온 것처럼, 과학 꿈나무들이 이 책을 열심히 읽고 언젠가 우리나라에서도 노벨 과학사 수상자들이 나오길 바란다. 

정완상 교수가 커다란 꿈을 안고 집필한 책인 만큼, 이 책에는 독자들의 높은 수준과 요구 사항에 맞춰 노벨상 논문을 이해하기 위해 필요한 '수식'들이 나와 있다. 일반 과학 교양서들이 수식이나 어려운 학문적 용어들을 너무 배제하여 해당 내용을 제대로 다루지 못하는 것과 반대이다. <세상에서 가장 쉬운 과학 수업 쿼크모형>은 새롭게 알아가는 즐거움을 느끼면서 지적 도전을 하고 싶은 이들에게 추천하는 책이다.

<세상에서 가장 쉬운 과학 수업 쿼크모형>의 앞 부분에는 노벨 과학상을 수상한 저명한 과학자의 인터뷰가 나와 있다. 이번에 인터뷰를 한 분은 점근적 자유 모형으로 2004년 노벨 물리학상을 수상한 '윌첵 박사'로 천재적인 직관으로 입자물리학을 체계화시킨 '겔만의 쿼크모형 논문'에 대한 내용이 간단히 나와 있다.

그가 쓴 논문은 짧지만, 입자물리학의 판도를 완전히 바꾼 혁명적인 선언문이었습니다. 거기에는 우리가 알고 있는 양성자, 중성자 같은 입자가 사실은 더 기본적인 입자인 쿼크 3개로 구성되어 있다는 이론을 제안합니다. 당시엔 실험으ㅇ로 관측되지도 않은 입자들을, 단지 수학적 대칭성과 패턴을 통해 예측한 것이죠.

…중략…

하지만 시간이 지나면서 겔만의 이론은 점점 더 많은 입자 간 관계를 설명해 주었어요. 결국 입자물리학의 주류 이론인 표준모형의 기초가 되었습니다. 겔만이 아니었다면 오늘날의 입자물리학도 없었을 겁니다.

-<세상에서 가장 쉬운 과학 수업 쿼크모형> 윌첵 박사 인터뷰 중에서-

인터뷰를 통해 겔만이 1964년의 논문을 통해 과학사에 어떤 업적을 남겼는지, 물리학에서 그 이론이 가진 의의가 무엇인지 대략 파악할 수 있다. 

​
​<세상에서 가장 쉬운 과학 수업 쿼크모형>에서는 '쿼크 모형'에 대해 본격적으로 이야기하기 전에 준비운동을 시작한다. 입자가속기의 발명 과정과 현존하는 가장 크고 에노지가 높은 입자가속기의 존재, 입자의 궤도를 측정한 결과, 현대대수에 처음 입문한 이들을 머리 싸매게 만드는 군과 대수, 새로운 입자의 발견 과정과 기묘한 입자의 출현을 알아보고 나서 마침내 쿼크모형에 도달한다. 이 과정에서 중고등학교 과정에서 배우는 수학은 물론이고 대학교에서 배우는 수학 내용들이 언급된다.  
​

쿼크모형이 나오는 데 큰 도움을 준 '사카타 모형'이라는 것에 대해 알아본 후 쿼크모형의 창시자 겔만의 생애와 연구에 대해서도 이야기한다. 물리학자들이 새롭게 발견된 중간자와 중입자를 여덟 개씩 짝 지어 배열한 모형 배치와 오메가 입자에 대한 설명이 앞서 나오고 쿼크 사이의 관계를 완벽하게 묘사한 '다이어그램'에 대해서 설명한다. 이후 쿼크모형의 진화, 쿼크모형에 대한 노벨상 영어 논문까지 최종적으로 알아보며 책을 마무리한다. 

2025년은 정완상 교수가 느꼈던, 과학에 대한 즐거움을 함께 공유할 수 있어서 더 뜻깊은 한해였다. 완벽히 노벨상 논문을 이해하지 못했더라도 그 과정 하나가 모두 재미있었고 예전에 배웠던, 그러나 의미없고 어렵게만 느껴졌던 수학 이론들이 이렇게도 쓰였다는 것을 깨달을 수 있었다. 많은 이들이 과학과 수학을 더 사랑하게 되기를 바라면서 '세상에서 가장 쉬운 과학'시리즈의 마지막 서평을 끝낸다.

[수학 진로도서 추천] 생각하는 청소년을 위한 수학의 역사, 정완상

생각하는 청소년을 위한 수학의 역사 - 문명과 함께 진화한 추론의 언어 ㅣ AI 시대를 여는 Classic Insight 1
정완상 지음 / 성림원북스 / 2025년 12월

인간은 언제부터 '숫자'를 사용하게 되었을까?

0이라는 개념은 누가 만들어낸 것일까?

처음 기하학을 사용하게 된 계기는 무엇일까?

많은 이들이 수학 하면 '따분하다, 어렵다'라는 느낌을 떠올리지만 수학은 지루한 학문이 아니다. <생각하는 청소년을 위한 수학의 역사>의 저자 정완상 교수에 따르면 '수학'은 인류가 세상을 이해하고 설명하기 위해 써 온 가장 정교한 이야기의 도구이기 때문이다. <생각하는 청소년을 위한 수학의 역사>는 수학적 내용을 연대 별이나 수학자 별로 엮어낸 것이 아니라 '주제별'로 모은 '수학의 역사'에 대한 책이다. 평소 바로 위와 같은 질문을 해 왔다면 바로 이 책에서 그 해답을 얻어 자기만의 수학 세계를 발전, 확장시키는 데 활용할 수 있을 것이다. 

<생각하는 청소년을 위한 수학의 역사>은 앞서 말한 것처럼 수학을 '주제별'로 그 기원부터 발전 과정까지 쭈욱 살펴보고 싶은 이들에게 굉장히 유용한 책이다. 한 주제를 중심으로 수학이라는 학문이 어떻게 탄생했는지, 어떤 식으로 발전해 왔는지 살펴볼 수 있기 때문에 수학의 역사에 대한 배경지식이 전혀 없다 하더라도 쉽게 읽을 수 있다. 따라서 수학이라는 학문이 무엇인지 이해해 보고 싶은 이들에게 추천한다.  

<생각하는 청소년을 위한 수학의 역사>에서 다루는 주제는 다음과 같다.

숫자

기하학

0의 발견과 발전

파이

수열

신기한 수

오일러와 베르누이

방정식의 세계 

로그

미분과 적분

확률

소수

비유클리드 기하학

컴퓨터의 탄생

무한

위상 수학

모두 초등학교부터 고등학교까지 학교 '수학과정'에서 다루는 내용들과 깊이 연관되어 있다. 학교 수학교과 과정의 '연계 도서'로도 훌륭히 활용할 수 있으며, 학생들은 해당 내용을 공부하기 전에 이 책으로 유의미한 배경지식을 쌓을 수 있다. 그냥 교과서나 문제집 속에서 어렵게 존재하는 '수학'이 아니라 살아있는 '수학'이 무엇인지 새삼 깨달을 수 있는 내용이다. 또한 수학을 전공으로 선택했을 때 배우게 되는 내용도 조금 맛보기로 체험해 볼 수 있다.

1장 수학은 어떻게 세계를 바꿨을까에서는 숫자에 담긴 문명의 흔적들을 살펴본다. 고대 문명과 수학의 관계, 로마 숫자, 분수의 탄생, 숫자의 기호화, 문명과 수의 필요성 등이 이 주제의 키워드이다. 수천 년이 넘는 유물과 유적 속에서 우리는 쉽게 '숫자의 흔적'들을 찾아볼 수 있다. 콩고 민주공화국 북동쪽 이상고라는 작은 마을에서는 10cm의 작은 뼈를 찾아냈는데 자세히 살펴보면 총 168개의 눈금이 있다고 한다. 학자들은 뼈를 도려가며 각각의 줄에 새겨진 눈금을 세어 숫자로 정리했다.

왼쪽 열 : 3, 6, 4, 8, 10, 5, 5, 7

가운데 열 : 11, 21, 19, 9

오른쪽 열 : 11, 13, 17, 19

혹시 이 수들에서 흥미로운 규칙을 찾았을까? 아이큐 테스트나 멘사 테스트처럼 보이기도 하는 이 숫자들의 나열에서 학자들은 재미있는 규칙을 몇 가지 찾아내었다. (책을 읽으면 그 규칙에 대한 답을 알 수 있다)참고로 이상고 뼈의 연대는 무려 기원전 약 20,000년~18,000 년 사이로 추정된다고 한다.

세계 4대 문명 중 하나인 나일강에서도 숫자의 흔적을 찾을 수 있다. 이집트인들은 나일강의 범람에 따라 측량과 기록을 해야했다.이집트 선왕조 시대에 숫자가 발명되고 체계를 갖추기 시작했으며, 눈에 보이는 상징을 통해 수를 표현했다. 숫자들을 대체한 이 재미있는 상징들과 이 상징이 쓰이게 된 이유를 알아보는 것도 꽤 재미있다. 또한 고대 이집트 사람들은 무려 '분수'도 사용했다고 한다. 이들은 단위분수를 사용했으며, 단위분수가 아닌 분수도 단위분수의 합으로 나타내는 방법을 알고 있었다니 정말 놀라운 사실이다.

이 밖에도 수학과 얽힌 재미있는 역사적 내용들, 인류의 발전과 함께 해 온 '수학'이라는 학문에 대한 흥미로운 이야기가 가득하다. 따분한 수학이 아니라 우리와 함께 해 온 '유용한 수학'의 발전 과정에 대해 알아보고 싶다면 <생각하는 청소년을 위한 수학의 역사>와 그 여정을 떠나보길 바란다.