김제동 서재

어쨌든 책은 곧 사람이니까요

서재라는 곳은, 문 열고 들어와서 사람 만나는 데죠. 어쨌든 책이 사람들인거니까요. 그래서 손에 잡히면 ‘아, 오늘은 이분하고 한번 이야기를 해보자’하는, 그런 곳입니다.
책은 덮어놓으면 무생물이지만 펼치는 순간에 생물이 되고. 또 교감까지 하면 친구가 됩니다. 덮어놓으면 작가분도 주무시고 펼치면 작가분도 깨셔야 하고. 어떤 분들은 저보다 연세 드신 분도 있고 또 저보다 아래이신 분도 있고, 알랭 드 보통이라는 분은 69년생이시니까 저하고 다섯 살 정도밖에 차이가 안 나죠. 그런 분들을 만나면 성질나죠. 이 사람이 이런 책을 쓰는 동안에 난 도대체 이태까지 뭘 하고 살았나라는 생각이 들어서요.
저는 팬들에게 책 선물을 많이 받는데, 책은 읽어서 돌려줄 수 있는 선물이라서 좋습니다. 제가 읽어서 말로 돌려 드리든, 다른 사람한테 돌려주든 그럴 수 있으니까요. 지인에게 빼앗아 오는 경우도 많고요. 자꾸 책은 욕심이 나서, 저녁에 라면 안 먹는다고 하고는 누가 라면 끓이면 한 젓가락 뺏어 먹고 싶잖아요? 그런 것처럼 항상 남이 읽는 책에 대해서, 어 이거 뭐지? 하면서 갖고 오는 경우가 많습니다.

전화 위복이 되었던 것 같아요

제 친구가 초등학교 때 장난친다고 쇠 우산 꼭지로 다리를 콱 찍었거든요. 모르고 놔뒀다가 파상풍이 왔죠. 절단 이야기까지 나와서 당시 외숙모, 외삼촌이 계시던 대구에 있는 큰 병원에 갔습니다. 다행히 절단은 말고, 다리 전체에 깁스를 하게 되었습니다. 그리고는 삼사 개월동안 꼼짝도 못하고, 학교를 못 다녔습니다. 원래 영천 아이인데 대구에 왔으니 병문안 오는 친구도 없고, 그땐 컴퓨터도 없고. TV도 낮엔 안 했으니… 그때 외숙모 집에 있으면서 사촌형들의 책방에 있던 책들을 거의 선택의 여지 없이 닥치는 대로 읽었던 것 같습니다. 움직일 수가 없었으니까요. 위인전집, 형들이 몰래 숨겨놨었던 <리더스 다이제스트>를 죄다 읽었습니다. 그때 책 읽는 버릇이 들었던 것 같습니다. 전화위복이 된 셈이지요.

저자의 육성을 상상하여 읽어봅니다

저는 메모하면서 읽는 유형은 아닙니다. 쭉 읽는 스타일입니다. 왜냐하면 책은 어떤 사람의 이야기이기 때문에 진지하게 들어야 한다는 생각 때문입니다. 책은 이미 활자화가 되어 있지만 사실은 작가가 말을 하는 것이잖아요. 저만의 방법이기는 한데, 될 수 있으면 글을 읽으면서 활자와 함께, 저자의 육성을 상상해서 읽어보는 방법을 많이 써보려고 그럽니다. 생생하게 다가올 때가 있어요.

활자가 쓱 걸어 나오는 것 같은 느낌

책 구절을 일부러 기억한다기보다는, 활자가 툭 일어나서, 쓱 걸어 나오는 것 같은 느낌을 받는 구절이 있습니다. 그런 구절들을 읽으면 작가분들에게 ‘와, 이런 글을 어떻게 쓰시지!’라는 경외감을 가짐과 동시에 가슴에 남죠. 굳이 외운다기보다는……머리가 그렇게 좋은 편은 못됩니다.
예를 들면, 정확하게 기억하는지는 모르겠습니다만, <저녁이 되면 산도 외로워서 마을로 찾아내려온다> 이런 구절은 ‘어, 나도 만날 촌에 있으면서, 그렇게 마을에 해지고 산 그림자 지는걸 보아왔지만, 어떻게 이런 표현이?’라는 느낌이 딱 들면서, 이렇게 표현하실 수 있는 작가분이 부러워집니다.
저희도 다 그런 감정이나 느낌을 가지고 있으되 표현이 안 되는 것 같은데. 우리 안에 있는 걸 이렇게 글로서 형상화 시켜주시니까. 기억에 남는 구절을 써주신 분들한테 고마워해야 하겠지요.

<맑은 샘 학교 글모음> 그리고 아이들과 책

그 외에 재미있게 보는 책이요? <맑은 샘 학교, 2008년 글 모음>이 있습니다. 출판된 것은 아니고요. 맑은 샘 학교에서 엮은 책을 저에게 보내주었습니다. 저도 아이들하고 함께 하는 프로그램이 있고 해서, 쭉 읽어봤는데, 되게 웃깁니다. 제가 이렇게 앉아서, 아이들이 자연 속에서 느낀 단상과 자라남을 볼 수 있는 축복이, 책 아니고서 가능하겠습니까. 재미있는 거요? 엄청 많습니다. <2008년 4월 17일, 나무날, 날씨…>, 너무 더웠던 모양입니다. <말라 죽을 뻔 했다>. (웃음) 아무것도 꾸민 게 없이 툭툭 써 놓은 게 애들답잖아요.
야구는 공수와 운동장의 규격 정도가 정해졌죠. 이 정도 규제 안에서 물론 감독과 코치가 조율은 하지만, 그 안의 경기는 결국 18명의 선수가 하는 것이거든요. 그런 것처럼 큰 틀, 다시 말해서 공간 이외에는 규제 없이 아이들이 읽고 싶은 책, 아이들이 본능적으로 관심을 두는 모든 책을(아주 유해한 도서만 제외하고) 읽게 하고 싶은 것이 제 마음입니다. 이 아이가 소통하고 싶은 부분과 소통하고, 읽다가 재미없으면 덮고, 어른인 저도 그렇거든요. 그런 의미에서 저는 필독 도서라는 말을 이해할 수 없습니다. 더더욱 이해할 수 없는 말은 금서이고요. 이런 강제가 아이에게 억압과 화로 남아서는 안될 것 입니다.

노브레이크의 '책 읽어주는 남자'

네, 노브레이크라는 토크 콘서트를 진행하면서, 책 읽어주는 코너를 진행하고 있습니다. 제가 아이디어를 낸 부분이고요, 주로 <지식 e>라는 이 책에서 발췌합니다. 이 책은 단편적인 사실에 대한 단상을 많이 담고 있는데, 거기서 제 생각을 표현할 수 있는 구절을 만났을 때, ‘제 의견은 이러하니 여러분 의견은 어떻습니까?’ 하고 관객분들에게 말씀드려 보는 거죠. 200여 분의 관객들도 거기에 대해서 다양한 의견을 주시는 것이고요. 지난주에는 이 책에 나오는 팀 버튼에 관한 이야기로 다양성에 대해 이야기했습니다. 그리고 책 이야기를 하는 가장 중요한 이유는 제가 읽어서 좋은 구절이므로 소개해드리고 싶은 것이지요. 좋은 친구한테 좋은 친구 있으면 서로 연결해주고 싶잖아요. 그게 이성이든 동성이든 말이에요.

1.인천 라이브가수 모임에 다녀 온 후

이 모임을 알게 된 건 [나가부치 쯔요시]을 좋아하다가 어떻게 우연히 알게 된 모임이다. 인천을 기점으로 라이브무대에서 노래를 하거나 주부가요제나 여러 방송에 출연한,어느 정도 실력있는 사람들이 자신의 장기로 사람들에게 노래를 봉사하는 자선단체다. 

카페에 가입한 후 여러 코너를 보니 내가 배우고 싶은 여러분야가 있었다. 그래서 그 춥고 눈이 많이 내린 12월29일 아마 일요일에 갔다. 오랜만에 전철을 타고 1시간을 넘게 걸렸다. 추위에 인천 사랑병원이라는 곳에서 20분가까이 가다렸다. "오즈"라는 카페에 들어갔다. 노래를 업으로 하는 특유의 복장이나 분위기가 물씬 풍기는 그런 자리였다.개성이 있어 보였다는 느낌이다. 

소개도 하고 여러 대화를 나누다 한노래씩 듣게 되었다. 역시 아마추어도 있었지만 프로의 냄새를 제대로 피우는 사람들이 3명있었다. 일반사람보다 훨씬 잘 부르지만 그들에게는 남과 다른 무대매너나 분위기가 있었다. 노래방기계에서 가사만 보고 부르는 그런 노래와는 차원이 다른 그 무엇이 있었다. 스킬... 스킬이다. 내가 배우고 싶었던 것은 이것이다. 

안양이 같은 집인 안나킴이라는 분과 집으로 돌아오는 길에 인천의 어느 업소에 들렀다. 안나킴이라는 분이 무대에 올랐다. 노래는 잘 했다. 그런데 내가 이제까지 보지 못했던 그 무엇을 보게 되었다. 그것은 쉽게 노래를 부른다는 것이 첫째다. 쉽게 부른 다는 말은 어려운 노래도 그가 부르면 듣게 쉽게 느껴진다는 이야기다. 그리고 무대매너가 참 좋다. 중간 중간의 멘트나 손동작, 몸 움직임, 말 한마디 한마디들 말이다. 가장 유심있게 본 장면은 10곡을 부르는데 사전에 준비된 곡도 아닌데 거의 가사도 보지 않은채 자연스럽게 부른 다는 것이다. 

아!!!  이래서 프로구나. 음악에 자신을 맞기는 것이 프로구나. 그 분위기와 자신을 동화시켜 자신이 원하는 흐름으로 몰아 가는구나. 처음과 끝의 노래가 똑같았다. 이것은 오랜 세월 축척된 노하우와 경험에서 우러나오는 실력이구나. 많은 것을 배우고 느낄 수 있었다. 이것이다. 산삼을 본 느낌이었다. 노래만 잘 하는게 가수가 아니구나... 이제껏 내가 생각했던 보컬에 대한 상상이 깨지는 순간이었다. 다시 한걸음 한걸음 발 떼는 것 부터 시작해야 겠구나.. 

돌아오는 내내 이런 저런 이야기를 나누었다. 친해지면 그 프로의 진면목의 스킬을 배워보아야 겠다.진실로 열심히 말이다...

1인기업가의 3대조건

1인기업가의 3대조건

 

1. 남보다 3배만 더 하자.

 
나름대로 헬스클럽을 등록후 1주일에 한 두번 나가서 운동했다고 뱃살이 빠지고 몸짱이 되기를 바라는가?
나름대로 영어학원 등록후 1주일에 한시간 나가서 영어공부 했다고 원어민처럼 영어하기를 바라는가?

바로 이게 문제다.
나름대로 남들처럼만 하니까 그 이상의 향상이 되지 않는 것이다.
바람의 파이터 [최배달]선생의 아들이 어느 잡지와 인터뷰하는 대화를 읽어본 기억이 있다.
"아버지께서는 열심히 해보겠다는 말을 좋아하지 않으셨어요. 열심히 해보겠다는 말은 나름대로 최선을 다해보겠다는 말이다.
최선만으로는 절대 안된다. 최선의 몇배를 뛰어넘는 열정으로 목숨을 걸어라.목숨을 걸어야 어느 기본경지에 오른다. 최선만으로는 절대 안된다."
비장한 말인 것 같지만 나는 충분히 동감했다.

몸짱이 되고 싶다면 하루도 빠짐없이 운동을 해야 한다. 덤벨을 들고 파워슬라이더를 움직이고 역기를 들고 남보다 더 많은 땀을 흘려야 한다. 시간만 나면 팔굽혀펴기를 하고 기대고 누울 곳만 있으면 윗몸일으켜기를 해야 어느 정도 근육이 나온다. 땀,이 땀만이 알아준다.남이 100번하면 나는 300번이상을 하면된다는 말이다.
영어공부를 하고 싶다면 하루에 몇시간을 투자해야 한다. 영어로 잠꼬대를 할 정도로 해야한다.
김연아가 박찬호가 나름대로 했기에 그 자리에 지금 서있을까?  남보다 몇배의 피나는 연습을 했기에 댓가가 주어진 것이다.
어느 작은 성취도 운이 좋아 된 일은 절대 없다.

 

2.긍정적인 마인드로 무장하자.

 
에디슨은 긍정적인 마인드의 대가다.
하루는 한신사가 물었다.  

"전구를 만들려고 그렇게 애썼건만 계속 실패만 거듭 할 때 심경이 어떠셨소?"
"실패한 것이 아니라  오히려 전구를 만들지 못하는 수천가지 방법을 잇달아 발견한 것입니다" 라고 대답했다.
실패를 바라보는 이런 긍정적인 태도가 에디슨을 누구하고도 비교할 수 없는 위대한 발명가로 만들었다.
사람은 성공보다는 실패에서 많은 것을 배우고 느낀다. 문제는 사고와 태도다.
긍정적인 생각이 실패의 구덩이에서 사다리 역활을 해준다.

 

3. 끈질기게 마지막까지 해보자.

 
책을 잡았으면 첫페이지부터 마지막 페이지까지 넘겨보자. 어떤 일을 시작했으면 끝장을 보자.
중도에 포기하지 말고 어떻게든 마지막까지 미련하다 싶을 정도로 해보자.일종의 훈련이고 습관이다. 고기도 먹어본 사람이 잘 먹듯이
어떤 일도 해본 사람이,이루어본 사람이 잘 이루어낸다.
끈질기게 집요하게 마지막까지 자신과 싸워보자. 비포장길에서 고속도로가 펼쳐지는 순간이 그때이다...

 

 

삼척 추암 촛대바위,환선굴

다음날 목적지는 삼척이었다.

삼척으로 가는 도중 추암촛대바위라는 이정표가 보였다.

웬지 정말 웬지 꼭 가고 싶은 마음이 드는 것은 왜일까?

그리 멀지도 않고 차를 돌렸다.

도착하여 왜 이곳이 그리 가고 싶었는지를 알게 되었다.

 

 

여기가 겨울연가 촬영지라는 것을 그제야 알았다.

연리지펜션이라는 곳에서 찍었다.

펜션과 촛대바위,그리고 자연스러운 풍경들들... 멋있었다.

여행의 묘미를 아는 순간이었고 이렇게 좋은 여행지를 하마터면 못 와봤을 것이라 생각하니...

 

 

 

 

건어물이며 이것,저것 해산물 파는 곳들은 운치가 있었다.

 

 

정말 이 촛대바위를 안 와봤으면 후회막급이었을 게다.

내가 머리털나고 바다가 멋지다...라는 곳은 이 곳 추암촛대바위가 처음이다.

웅장하면서도 멋진 풍광,그리고 저 부서지는 파도와 바위사이의 절경들...

옆에서 먼저 오신분들이 오징어회에 소주 한잔을 들고 계신다.

한잔 주시길래 받아 마셨는데 술 맛까지 정말 좋다.

왜 애국가에 나왔는지를 알 수 있었다...

 

 

저 뒤가 연리지펜션...

아내와 애들 데리고 꼭 한번 와보고 싶다.

추암바위와 풍경은 정말 멋지다...

 

 

 

30여분을 달려서 환선굴에 도착하였다.

운이 좋다. 하루에 이렇게 좋은 여행지를 두곳이나 갈 수 있다니...

사진으로 볼 수 없는 자욱한 안개에 쌓인 저 멋진 운무와 산, 그리고 비가 내리는 이 환선굴의 운치를,,,

지금도 눈을 감으면 그 멋진 풍광이 눈에 선하다.

 

 

 

벚꽃이 피었다.

계절상으로는 분명 봄이지만 쌀쌀하다.

꽃과 자연이 아름답다고 느낀 산은 이 환선굴이 처음이다. 그 만큼 멋지다는 말이다.

 

 

 

 

환선굴은 상당히 길다. 1시간 가까이 걸린 듯 하다.

영월에 있는 고씨 동굴에 비하면 가파르지도 않고 산보하고 눈구경하기 딱이다.

 

 

 

하산하는 길에 들른 굴피집.

이 집에서 하루 묵고 오지 못한게 정말 아쉽다.

비빔밥에 찌개를 시켜서 먹었는데 기가 막히다.

더 좋았던 것은 그 굴피집의 분위기였다. 굴피나무로 만든 그 집은 몇십년이 흘러 그 만큼 묘한 분위기와 시골옛집을 연상시키는

그 무언가가 있었다.

민박도 하는 데 다음에 꼭 들려서 하루 밤을 묵어가야겠다...

나의 사랑허니에게 [눈도 많이 오고 추운 겨울날에..]

나의 사랑 허니님께

자기야!~  

오랜만에 편지를 쓰는 것 같아. 편지로 우리 한번 인사할까?

안녕하세요..^^  잘 지내셨죠?

항상 당신을 생각하면 웃음이 나와. 환하게 웃는 얼굴로 나를 그윽하게 쳐다보는 것도 생각이 나고..당신이 내게 있기에 난 이렇게 열심히 살 수 있어. 솔직히 내가 당신과 두아들이 없었으면 지금 이순간처럼
행복을 느낄 수 있을까...   그래서 내가 휴대폰에 저장한 글 귀처럼 나의 충전에너지가 되나봐.
모든 가전제품이나 차동차도 충전을 시켜야 활동을 할 수가 있고 움직일 수 있는 것처럼 나에겐  가족이 나를
살게 하는 유일한 일인 것 같아. 그래서 항상 소중하게 감사하는 마음으로 살고 있어.

 

이렇게 많은 눈이 내린 줄은 몰랐다. 족히 10센치는 넘게 온 것같아.
올해는 참 많이 눈도 내리고 춥기도 춥구나. 완현한 겨울이구나... 하는 생각이 들었어.
늦은 출근으로 매장 정리하고 매장 앞 눈을 쓸고나니 은근히 땀이 났다.
앞의 도로는 밀리고 도로가 얼어붙어 차가 멈쳐 서고 정체가 되며 난린데.. 은근히 마음의 여유가 생겼다. 

 어제 당신과 함께한 보쌈 막걸리 파티는 정말 행복했어.
먹는 즐거움도 있지만 당신의 생각을 들어주고 일상생활에서의 갈등을 이야기하며 조언을 해주는 게 행복했어.
그리고 내가 말했잖아. 요즘 많이 춥고 눈도 많이 내리지만 난 참 행복하다고...

내가 이렇게 마음을 편하게 먹고 여유있는 웃음과 생각을 할 때도 있구나... 옅은 웃음이 행복하게 밀려오기도 하고
눈이 와도 비가 와도 이제 조그마한 보금자리를 가진 느낌이랄까..
비,바람을 막아줄 작은 집과 공간이 있으니 여름내 일한 개미가 겨울날 따뜻한 보금자리에서 겨울을 즐기는 그런 마음이 들었어.

식량과 땔감이 있어 굴뚝에서는 연기가 나오고 구둘장에서 따듯한 온기가 느껴졌어.아내는 맛있는 요리를 하며 김을 내고 있으며 두 아들은 책을 보고 장기나 바둑을 두며 장난을 친다.웃음꽃이 피어나는 소중한 가족이다. 이보다 더 행복한 삶이 어디 있겠는가? 
 

이제 다시는 당신 고생시키는 일은 절대 없을 거야. 약속할께.
항상 겸손하게 하루하루 감사한 마음으로 살게....^^  항상 말하지만 정말 정말 사랑해...그리고 고마워  ^^
 

2010년 1월 5일 당신을 사랑하는 남편이