[보드랍고 따뜻하고 나른한]-길고양이 세상과 소통하다

보드랍고 따뜻하고 나른한 ㅣ 행복한 길고양이 2
종이우산 글.사진 / 북폴리오 / 2013년 7월

<행복한 길고양이>는 내게는 좀 특별한 책이다. 이 책으로 블로그축제에서 수상하게 되었다는 점도 있지만, 무엇보다 내가 가지고 있는 고양이에 대한 공포가 많이 사라졌기 때문이다. 어린시절 고양이로 인한 놀람이 결국 공포라는 트라우마를 남겼는데 <행복한 길고양이>는 내가 가지고 있던 고양이에 대한 부정적인 시선을 버리고, 그들이 길 위에서 행복하게 살아가는 법을 인정하게 되었으며, 무서운 존재가 아닌 참 괜찮은 존재로 다가왔었다. 그로 인해 내 오랜 상처가 치유되었던 정말 특별한 책이었다. 그 뒤로는 자동차 밑에서 갑자기 튀어나오는 고양이가 무섭지 않았으며, 아직 친구가 되지는 못했지만 길 가다가 눈이 마주친 고양이에게 '안녕' 인사를 건넬 수 있는 배짱도 생겼다. 이제 고양이들과 친구도 될 수 있지 않을까 싶은 생각 탓인지 행복한 길고양이 2 <<보드랍고 따뜻하고 나른한>>의 출간 소식은 나를 너무도 들뜨게 했다.

제목탓인가? 표지에서도 따뜻하고 나른한 느낌이 느껴진다. 길고양이들에 관한 이야기도 좋지만, 나는 내가 모르는 고양이들의 표정이 궁금해 서둘러 사진부터 살펴본다. 뽀뽀하고, 미소짓고, 궁금해하고, 나른해하고 때로는 경계심을 풀지 못해 숨어있는 길고양이들의 표정을 보면서 나도 모르게 저절로 엄마 미소를 짓고 있다. 이제 나도 이들이 점점 좋아지나보다.

길고양이들의 다양한 표정과 행동으로 작가가 참 재미있는 스토리를 만들어냈다. 마치 길고양이들의 마음을 읽고 그대로 적어놓은 듯, 표정과 행동과 글이 어쩜 그리 잘 어울리는지, 책을 읽으면서 몇 번이나 웃었나 모른다. 그래도 무엇보다 책을 읽으면서 내내 행복할 수 있었던 건 길고양이들을 가족처럼 보듬어주는 사람들이 많다는 사실 때문이었다. 그렇게 <<보드랍고 따뜻하고 나른한>>은 읽는내내 행복하고, 따뜻할 수 있었던 작품이다.

길고양이들의 사진을 찍으며 가장 놀라는 점은, 그들의 삶이 우리의 삶과 크게 다르지 않음을 자주 발견하게 된다는 것이다. 반야가 보여 준 친정엄마 같은 모습이 그렇고, 어미 잃은 새끼 고양이를 데리고 다니며 살갑게 보살펴 주는 의젓한 수고양이들이 그렇다.....그런가 하면 뱃속에 새끼를 가진 고양이나 어린 고양이, 젖먹이를 거느린 어미들에게 먹이를 양보하는 매너 좋은 모습도 어렵지 않게 볼 수 있다.

'아무것도 모르는 짐승', '짐승이 뭘 알겠냐'는 말이 흔히 하지만, 우리는 동물에 대해 얼마나 알고 있으며 또 무엇을 알고 있는가. 이런 놀라움과 마주할 때마다 생각하게 되는 점이다. (본문 47,48p)

반가운 마음에 새끼를 낳다가 저자에게 달려 온 엄마 반야, 그런 엄마 반야가 낳은 새끼를 하나하나 깨끗이 핥아주며 보살피는 할매 반야, 나이 많고 몸도 아픈 고양이에게 자리를 양보하고 자기들은 불편을 견디며 사료를 먹는 북아현동의 길고양이들, 좋아하는 사람에게 직접 사냥한 새나 쥐, 벌레 등을 물어주는 고양이 선물, 어미를 잃어버린 어린 고양이를 데려다 마치 엄마처럼 챙겨주는 큰 수고양이들의 이야기 속에서 나는 삶이 행복해지는 법을 배운다.

사랑한다는 것은 곧 상대를 이해하기 위해 노력하는 거라고 한다. 이해해서 사랑하는 게 아니라, 사랑하기에 이해하려 노력하는 것이다. 줄 때뿐만 아니라 받을 때 역시 마찬가지다. 상대에 대한 이해가 없다면 사랑받고 있다는 사실조차 깨닫지 못하고, 오히려 그 마음을 크게 오해할 수 있다. 애기가 내게 가르쳐 준 교훈이다. (본문 52p)

약자를 배려하는 마음, 돈으로도 살 수 없는 소중한 가치를 고양이에게 또 한번 배운다. (본문 205p)

고양이가 추울까 봐 간밤에 담요를 덮어주는 이, 자신의 집 앞 한켠에 상자로 집을 만들고 춥지 않도록 버리는 옷가지까지 살포시 덮어 주는 이, 오가는 길고양이들의 밥을 챙겨주시다 하나 둘 집 안에 들여놓기 시작하셨다는 연남동 골목길 아주머니, 추운 12월의 어느 아침 주차장에서 울고 있는 새끼 고양이를 발견하고 추운 날시에 어미도 없이 혼자인 걸 보고 얼어 죽을가 걱정되어 그대로 품 안에 넣고 출근하신 아저씨, 행운을 주는 수컷 삼색고양이에 얽힌 이야기에도 수놈이든 암놈이든 복남이면 된다며 그저 덤덤히 웃는 아저씨, 서강대 X관 고양이를 보살펴주는 학생들이 만들어놓은 야옹이 상자와 야옹이 수첩 등을 보면서 독자들은 사회가 따뜻해지는 법도 배운다. 고양이 가족들과 사람들, 그들의 가슴 따뜻한 이야기는 행복함으로 코끝이 찡해지는 감동을 준다.

"한 나라의 위대함과 도덕성은 그 나라의 동물들이 어떻게 대우받고 있는지 보면 알 수 있다." -간디 (본문 65p)

부끄러움을 타는 길고양이들의 순진한 표정이 마음을 순수하게 만들어준다. 저자는 아기들을 지켜주는 갑옷은 사랑스러움뿐이라고 했다. 아기 고양이들의 표정 하나하나가 자꾸 미소를 만들어낸다. 그들의 애교넘치는 행동에 눈을 뗄 수가 없다.
그 중에서도 할머니를 바라보는 새끼 고양이, 그런 새끼 고양이를 핥아주는 할머니 고양이, 사랑받고 있다는 것에 행복한 새끼 고양이의 미소가 담겨진 사진은 오랫동안 나를 잡아두고 있었다. 가족의 의미, 사랑을 점점 잊어버리고 사는 사람들에게 서로를 바라보는 이들의 사진은 참 많은 것을 생각하게 한다.
어쩜 이렇게 예쁠 수 있을까? 어쩜 이렇게 행복해보일 수 있을까? 이들의 모습이 사람들에 의해 파괴되지 않기를 바란다.
길고양이들은 그들만의 방식으로 길 위에서 행복하게 살아간다. 저자는 말한다. 예뻐해 주지 않아도 좋으니, 아니 설령 싫어하더라도 상처만큼은 입히지 말아달라고 말이다.

"도둑고양이라니, 말도 안돼요. 그런 슬픈 이름으로 부르지 말아 주세요. 훔친 건 사람들의 마음뿐인걸요." (본문 59p)

나는 <행복한 길고양이>를 만난 이후로 그들을 도둑고양이라 부르지 않지만, 그들은 사람의 마음을 훔친 도둑임에는 틀림이 없다. 이렇게 고양이에 대한 공포를 가지고 있던 나 조차도 웃게 만들었으니 말이다. 웃지 않을 수 없게 만드는 그들의 행복한 표정 속에서 나는 사랑을 배운다. 그리고 삶을 배운다. 나는 이렇게 점점 고양이의 매력 속으로 빠져들고 있다.

우아한 걸음걸이와 유연함, 목욕을 안 해도 유지되는 깔끔함, 그리고 타의 추종을 불허나는 집중력. 고양이에게서 닮고 싶은 것들. (본문 126p)

(사진출처: '보드랍고 따뜻하고 나른한' 본문에서 발췌)