기린의 날개

기린의 날개 ㅣ 재인 가가 형사 시리즈
히가시노 게이고 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2017년 2월

2017년에 도서출판 재인에서 번역 출간된 『기린의 날개』는 히가시노 게이고의 몇 되지 않는 캐릭터가 이어지는 시리즈 가운데 하나인 <가가 형사 시리즈> 8번째 책으로 2011년 작품이다.

도쿄 한 복판에서 살인사건이 벌어진다. 칼에 찔린 피해자는 사건이 벌어진 장소에서 제법 떨어진 니혼바시 다리의 기린상까지 비틀거리며 걸어갔다. 누군가에게 도움을 요청하려는 것도 아니다. 피해자는 파출소 앞도 그냥 지나쳤으니 말이다. 얼마 후 용의자가 검거된다. 하지만, 용의자는 경찰의 불심검문에 도망치다 교통사고로 의식불명의 상태. 과연 용의자는 진짜 범인인 걸까?

이 사건을 가가 형사와 사촌동생 마쓰미야 형사가 함께 해결해 나간다(실제로는 가가 형사가 해결해 나가지만 말이다.). 사건을 추적하는 가운데 드는 의심은 과연 범인이 누구일까 라는 것만이 아니다(끝까지 소설은 범인이 누구일지 궁금함을 품게 한다.). 무엇보다 피해자는 왜 굳이 날개달린 기린상까지 가야만 했을까 라는 점이다.

소설 『기린의 날개』는 역시 어느덧 사회파 미스터리 작가로 자리매김한 히가시노 게이고의 작품답게 세상을 향해 들려줄 외침과 메시지가 담겨 있다. 아울러 그 안에 커다란 울림까지.

먼저, 소설의 제목을 생각해본다. 제목이 『기린의 날개』다. 여기 기린은 목이 긴 동물, 아프리카의 기린이 아닌 동양 전설 속 기린이다. 주로 중국의 전설을 이야기하지만, 우리 전설이기도 하다. 단군이 기린을 타고 다녔다고 말하기도 한다.

봉황이 봉은 수컷, 황은 암컷을 가리키듯, 기린 역시 기는 수컷, 린은 암컷을 가리킨다. 기린은 몸은 큰 사슴에 용의 머리, 소의 꼬리를 가진 전설상의 동물이다. 전설 속 기린은 날개가 없다. 날개가 없어도 날 수 있는 전설의 동물이다. 마치, 용이 날개가 없이 날 수 있는 것과 같다. 물론, 서양의 드래곤은 날개가 있지만. 어쩌면, 용이 드래곤으로 둔갑해 날개가 있는 것을 생각하는 것처럼, 니혼바시 다리의 기린 상에 날개가 생긴 것은 아닐까?

아무튼 이런 기린에 부여된 의미는 평화로운 세상에 대한 바람이 담겨 있으며, 물의 성질을 갖고 있고, 아들의 잉태와 출산에 대한 소망이 담겨 있다고 한다. 사실, 이런 내용이 소설 속에서 드러나진 않지만, 소설 속에서 신사에서의 기도하는 내용과 일치하기도 한다. 출산과 물이란 의미로 말이다.

소설 속 기린상이 갖는 의미는 크게 두 가지다.

첫째, 니혼바시 다리의 기린상은 살인사건의 용의자인 후유키와 동거녀 가오리, 이 둘이 도쿄에 처음 도착한 장소로서 그들에겐 새로운 삶의 ‘시작’이 되는 곳이다. 아울러, 그곳에 실제 도로 원점이 있다고 한다. 그러니 새 출발의 의미가 담겨 있다.

우리 말 가운데, ‘기린아’란 말이 있다. 재주가 남달리 뛰어나고 총명해 촉망받는 젊은이를 가리키는 말이다. 바로 여기 전설의 동물 ‘기린’에서 유래한 말이다. 원래 없던 기린에게 날개를 단 니혼바시 다리의 기린상이 꿈꾸는 것은 바로 이것일 게다. 우리의 자녀가 그리고 우리가 이 땅의 ‘기린아’가 되어 훨훨 날아오르길 꿈꾸는 것 말이다.

후유키와 가오리 역시 그랬다. 하지만, 그들은 그럴 수 없었다. 이미 이 세상은 청년들이 살아가기 힘겨운 시대가 되어버렸기에. 청년 일자리 문제는 일본도 우리 한국도 이미 가장 중요한 문제가 되어 버렸다. 여기 작가가 들려주는 가오리의 고백을 들어보자.

가오리도 새삼스러운 눈길로 기린 조각상을 올려다보았다. 그 당시 꿈에 부풀었던 자신들의 모습을 보는 것 같았다. 시골을 떠나 히치하이크로 여기까지 왔다. 하지만 그곳이 골인 지점이라고 생각하진 않았다. 여기서부터 모든 걸 새롭게 시작하는 거라고 생각했다. 가슴 한 가득 꿈을 품고 있었다. 자신들에게는 날개가 있다고, 빛나는 미래로 날아갈 수 있다고 믿었다. 그러나 결국 날지 못했다.(277쪽)

어쩜, 이 땅의 수많은 젊은이들에게 바로 이 기린의 날개가 필요할지 모르겠다. 빛나는 미래를 꿈꾸며 다시 날아보려는 몸부림, 그 용기가. 지금까지의 힘겨움과 지난함을 뒤로 하고, 다시 새롭게 시작할 용기를 말이다. “그러나 결국 날지 못했다.”가 아닌, “그들은 결국 날아올랐다.”란 결말이 이 땅의 젊은이들에게서 써질 수 있다면 좋겠다.

또 하나 ‘기린의 날개’가 갖는 의미는 피해자가 아들에게 들려주는 마지막 음성이다. 그 음성을 들려주기 위해 칼에 찔려 죽어가면서도 ‘기린의 날개’를 향해 힘겹게 걸어갔던 것이다. 아버지에게는 범인이 누구인지를 밝히는 것보다 아들이 다시 시작하길 바랐다. 아버지는 아무도 모르는 아들의 과오, 아들의 고민을 알고 있었다. 그래서 아들에게 마지막 메시지를 전하기 위해 비틀거리며 기린상까지 갔던 것이다. 자신의 아들이 진정한 ‘기린아’가 되길 꿈꾸며. 이를 위해선 과오를 감추고, 덮으려 해선 안 된다. 진정한 새 출발을 위해선 자신의 실수를 인정하고 진심어린 사죄를 할 용기가 필요하다고 아버지는 아들에게 가르치고 싶었던 게다(‘기린의 날개’가 아들에게 어떻게 이런 의미, 이런 메시지가 되는지는 소설을 읽어보자.).

요즘 우린 이런 원점으로 돌아가는 용기가 필요하다. 그동안 자신들이 쌓아놓았던 아성이 아무리 견고하고 높다 하지라도, 그걸 죄악의 재료로 쌓았다면 다시 허물어야 할 용기가 요구되어진다. 잘못을 범했을 때는 즉각 수정할 수 있는 용기가 우리에게 있길 바란다. 지금 우린 그 용기를 요구한다. 도망치고, 발뺌하고, 변명하고, 감추려는 노력, 자신의 힘을 이용하여 덮으려는 그런 또 다른 죄가 아닌.

소설을 통해, 또 하나 생각하게 되는 건 가족 간의 무관심이다. 가장이 죽었는데, 가족 가운데 아무도 가장의 삶에 대해 알지 못한다. 회사에서 무엇을 하는지. 요즘 어떤 고민이 있으며, 어떤 관심을 갖고 살아가고 있었는지 알지 못한다. 가장은 그저 가정을 이끌어가는 수입원에 불과했던 것이다. 오늘 많은 가정의 씁쓸한 자화상이 아닐까? 가장 역시 관심이 필요하다. 책임감만이 아니라 가족에게 기대고 싶어 한다. 진정 서로를 보듬어 안고, 기댈 수 있는 공간 그러한 가정을 꿈꿔본다. 어쩌면, 이것 역시 소설이 말하는 ‘기린의 날개’가 아닐까? 전설 속 동물 기린에는 우리의 삶을 지켜주고 평화를 허락하는 힘이 있다고 여겼으니 말이다.

세 번의 키스

세 번의 키스 ㅣ 푸른도서관 80
유순희 지음 / 푸른책들 / 2018년 2월

유순희 작가의 신작 청소년 성장소설인 『세 번의 키스』는 연예인 사생 팬이 되어 버린 아이들의 모습을 이야기합니다.

아이돌에 관심이 없던 주인공 소라는 친구 현아를 따라 공개방송에 가게 됩니다. 그곳에서 아이돌 그룹 블랙의 시준을 본 순간 어디에서 본 느낌을 갖게 됩니다. 분명 아는 얼굴인데, 어디에서 본 걸까? 궁리하던 소라는 자신이 브라질 상파울로에서 살 때, 교회에서 만났던 아이라는 것을 알게 됩니다. 자신의 첫사랑이었던 아이. 정말 그 아이가 맞는 걸까요?

이렇게 아이돌에 관심이 없던 소라는 시준이 자신의 첫사랑이 맞는지를 알기 위해 블랙의 사생 팬이 됩니다. 소설은 이런 과정을 통해 아이돌을 사랑하고 따라다니는 청소년들의 모습을 보여줍니다. 소라와 현아, 그리고 마녀라 불리는 또 다른 소라. 이 셋이 함께 어울리며 서로의 상처를 알게 되고, 감싸주는 성장소설입니다.

사생 팬이 되어버린 아이들에겐 모두 상처가 있습니다. 사랑하는 가족을 향한 기약 없는 기다림, 사랑하는 가족을 향한 그리움, 가정의 위기 등으로 인한 공허함이야말로 아이들이 사생 팬이 되어 아이돌에 매달리고 사랑하게 되는 이유입니다.

소설 속 소라는 성장이 멈춰버렸습니다. 17살 여고생이라고 보기엔 너무나도 작은 키. 무엇이 소라의 성장을 멈추게 했을까요? 그 이유를 소설은 직접적으로 밝히진 않지만, 아마도 소라를 짓누르는 삶의 무게가 아닐까 싶어요. 해직 교사인 아빠는 멀리 브라질에 돈을 벌기 위해 갔습니다. 처음엔 가족이 함께 갔지만, 아빠만 남고 한국으로 돌아왔습니다. 내년이면 가족이 함께 할 거라 아빠는 늘 말합니다. 하지만, ‘내년’은 언제 올지 모르는 ‘내년’에 불과합니다. 그러니 가족이 함께할 기약이란 없고, 공허한 희망만이 소라를 감쌉니다.

맏딸이란 무게도 있습니다. 몸이 아픈 엄마, 셋이나 되는 동생들, 가족들은 맏딸인 소라에게 의지합니다. 소라도 누군가에게 아니 엄마에게 기대고 싶습니다. 하지만, 엄마마저 언제나 소라에게 의지하며, ‘너 믿어.’란 말을 하곤 합니다. 이런 삶의 무게가 소라의 성장을 멈추게 한 것은 아닐까요?

다른 아이들 역시 누군가에게 기대고 싶지만, 기댈 곳이 없는 공허함은 점차 아이돌을 향한 맹목적인 팬 심으로 바뀌게 되고, 사생 팬이 되어갑니다. 아이들의 공허함을 채워줄 사람이 있다면 좋겠습니다.

그런데, 소설의 제목이 『세 번의 키스』입니다. 과연 어떤 의미가 있을까요? 소설 속에서 또 다른 소라인 마녀가 소라에게 이런 말을 합니다. 팬지는 원래 흰색이었는데, 큐피드가 세 번의 키스를 한 결과, 세 개의 빛깔이 더해져서 특별한 꽃이 되었다고 말입니다. 주인공 소라는 이런 세 번의 키스를 갈망합니다. 아이돌 시준을 통해 말이죠. 그러다 결국 소라는 그 키스가 어떻게 해야 하는 지를 깨닫게 됩니다. 그리곤 이렇게 말합니다.

네가 그랬지, 원래 팬지꽃은 흰색이었다고. 큐피드가 세 번의 키스를 해서 세 개의 빛깔을 한데 가진 특별하고도 신비로운 꽃이 되었다고. 예전에 나는 누군가 세 번의 키스로 나를 행복하게 만들어 주기를 바랐어. 그런데 세 번의 키스는 누군가가 아니라 바로 나 자신에게 해 주어야 하는 거더라. 스스로가 스스로에게 세 번의 키스를 해 주는 거야. 특별해지라고, 아름다워지라고, 신비로워지라고... (172쪽)

우리에게 요구되어지는 세 번의 키스는 내 삶과는 다른 세상에 있는 아이돌에게서 오는 것이 아니라고 말하는 것 같습니다. 내 삶을 변화시킬 진정한 세 번의 키스는 다름 아닌 나 자신에게서 나온다는 것을 말합니다. 결국 소설이 꿈꾸는 성장은 자존감을 요구합니다. 자기 자신을 사랑하고, 자신에게 격려하길 속삭입니다. 너는 특별한 존재라고, 너는 충분히 아름다워질 자격이 있다고, 네 삶은 신비한 축복으로 가득하게 열리게 될 것이라고.

이 땅의 푸른 세대들, 다음 세대들이 이러한 ‘세 번의 키스’를 통해, 특별하고, 아름답고, 신비로운 미래를 열어가게 되길 소망합니다.

알고 보니 풍선껌이?

알고 보니 풍선껌이?! - 역사를 알고 과학으로 보는, 저학년 통합지식책 ㅣ 알고 보니 통합 지식 시리즈 5
이형진 글.그림 / 조선북스 / 2018년 2월

『알고 보니 풍선껌이?』는 <알고 보니 통합지식 시리즈>(약칭, 알통 시리즈) 다섯 번째 책입니다. <알고 보니 통합지식 시리즈>에 대해 책은 이렇게 설명합니다.

우리가 무심코 지나치며 하찮게 여겨 왔던 사물에 담긴 인류의 역사와 과학, 문화 이야기를 기발한 스토리와 유쾌한 그림으로 풀어낸 지식그림책 시리즈입니다.(책 뒷날개에서)

그러니, 이번 책 『알고 보니 풍선껌이?』는 풍선껌에 담겨진 역사와 과학, 그리고 문화 이야기를 들려줍니다. 책 소개에서 말하듯 책은 재미나고 유쾌한 만화를 통해 스토리를 들려줍니다. 물론, 만화만 나오는 건 아니고요. 만화와 지문이 함께 적절하게 섞여 있답니다.

풍선껌에 과연 어떤 역사와 과학, 문화가 담겨 있을까요? 우리 민족에게 껌이라고 하면, 한국전쟁을 통해 미군들이 던져준 껌들이 떠오릅니다(그 당시를 모르는데도 이런 이미지가 먼저 떠오릅니다.). 제가 어릴 때만 하더라도 껌 종이를 모으고 친구들과 내기를 하던 기억도 있답니다. 국내 껌 종이보다 미제 껌의 종이는 더 비싸게 쳐줬죠. 아무래도 귀하니 그랬겠죠. 중학생 시절엔 껌 종이로 잔 받침을 만들던 추억도 있고요. 어쩜 이런 것 역시 껌에 얽힌 우리의 문화일 수 있겠어요. 물론 책에서 이런 내용은 말하지 않지만요.

책은 껌이 어떻게 시작되었으며, 어떤 목적을 가지고 있었는지를 알려 줍니다. 첫 번째 껌 사업은 누구 했으며, 여기에서 풍선껌이 요구되어진 이유는 무엇이며, 누가 만들었는지도 알려주고요. 요즘도 운동선수들, 특히 야구선수들이 껌을 씹는 경우를 보게 됩니다. 그런데, 이렇게 껌을 씹는 이유가 전쟁터의 군인들이 긴장을 완화시키기 위함이었다니, 야구선수들이 껌을 씹는 목적과 같다고 말할 수 있겠어요. 물론, 졸릴 때 껌을 씹는 것 역시 당연하고요.

<알고 보니 통합지식 시리즈>, ‘알고 보니’ 참 유익하고 좋은 책입니다. 저학년 이상 초등학생들이 알면 좋을 내용들을 전해주는 책입니다. 무엇보다 흥미롭게 접근하고 있어, 아이들이 딱딱하지 않게 앎으로 나아가게 해주는 좋은 책입니다.

규칙이 필요해!

규칙이 필요해! - 3-7세 아이들을 위한 바른 생활 사전 ㅣ 생활 습관 사전 시리즈
필립 잘베르 지음, 김현아 옮김 / 한울림어린이(한울림) / 2018년 2월

여기 『규칙이 필요해!』란 그림책을 보며, 문득 오래전 읽은 『내가 정말 알아야 할 모든 것은 유치원에서 배웠다』란 책이 생각납니다. 살아가며 지켜 행해야 할 정말 소중한 것들, 규범들은 이미 유치원에서 다 배웠다는 거죠. 물론, 우리가 지켜 행하느냐 하는 건 별개이지만 말입니다.

이 책은 <3-7세 아이들을 위한 바른 생활 사전>이란 부제가 달려 있습니다. 유치원 아이들이 알아야 할 바른 생활을 위한 내용들이라는 의미입니다.

- 멋진 어린이는 친구를 놀리지 않아요.

- 멋진 어린이는 친구 말을 귀 기울여 들어요.

- 멋진 어린이는 선생님 말씀을 주의 깊게 들어요.

- 멋진 어린이는 잘 못하는 친구 앞에서 잘난 체하지 않아요.

등과 같이 관계 속에서 지켜야 할 내용, 또는 아이들의 아름다운 인성을 꾀하는 내용들을 전해주기도 합니다.

- 멋진 어린이는 차에 타면 꼭 안전벨트를 매요.

- 절대로 아무나 따라가지 않아요. 그래야 진짜 멋진 어린이예요.

등과 같이 안전에 관련된 내용들도 있어요.

- 복도에서 장난치지 않아요. 멋진 어린이니까요.

- 멋진 어린이라면 아무 데나 낙서하지 않아요.

- 지각하지 않아요. 그래야 멋진 어린이예요.

- 멋진 어린이는 책을 소중하게 다뤄요.

등과 같이 생활 속에 지켜야 할 규범에 대해서도 이야기해요.

물론, 어떤 내용들은 꼭 그래야만 하는 건 아닐지도 몰라요. 어쩌면, 어린이들은 쉬는 시간에 복도에서 마음껏 장난하는 게 맞을 지도 몰라요. 그게 동심이니까요. 저 역시 초등학교 시절 복도에서 뛰어놀던 기억이 나네요. 복도 마룻바닥에 초칠을 하던 추억도 있고 말이죠.

아이들이 벽에 온통 낙서를 하는 것이 어쩌면 정상일지도 모르고요. 책을 가지고 놀이를 하는 것도 요즘은 북 캠프에서 꼭 하는 놀이이기도 하죠. 그러니, 꼭 그대로 하라는 건 아니죠. 규범이 오히려 아이들을 제한할 수 있으니 말입니다.

그럼에도 제 멋대로 하는 것 역시 옳은 것은 아닙니다. 분명, 함께 살아가는 세상에서 지켜야 하고, 배려해야 할 내용들은 꼭 필요하니까요. 44개나 되는 내용들을 담고 있어, 그림책으론 제법 두툼한 분량입니다. 이런 내용들을 하나하나 아이들과 함께 이야기하며 나눌 수 있는 좋은 책입니다.

로봇 소스

로봇 소스
아담 루빈 지음, 다니엘 살미에리 그림, 엄혜숙 옮김 / 이마주 / 2018년 2월

로봇이 되고 싶은 아이가 있습니다. 아인 로봇탈을 뒤집어 쓰고 가족들을 건듭니다. 아마 함께 놀자는 의도겠죠. 하지만, 책에 빠져 있는 아빠, 컴퓨터에 몰두한 엄마, 장난감 놀이에 한참인 동생, 모두들 자신의 일에만 몰두할 뿐, 아이에겐 관심이 없습니다. 오히려 귀찮을 뿐이죠.

그런 아이에게 들려오는 소리가 있습니다. ‘로봇 소스’를 만들라는 겁니다. 비밀 제조법이 있다며 말이죠. 아인 결국 로봇 소스를 만듭니다. 그리곤 로봇 소스를 먹고 진짜 로봇이 됩니다. 무시무시한 힘을 가진 커다란 로봇, 자기 마음대로 할 수 있는 로봇이 말입니다. 하지만, 여전히 로봇이 된 아이는 혼자입니다.

이젠 가족들과 너무 달라 함께 할 수 없습니다. 몸집이 커졌으니, 집에 들어갈 수도 없죠. 하지만, 걱정이 없습니다. 로봇 해독제가 있거든요. 이것을 먹으면, 다시 로봇으로 돌아갈 수 있답니다. 그런데....

로봇이 된 소년, 아니 로봇은 이 해독제를 없애버립니다. 그리곤 자신이 가진 로봇 소스를 가족들에게 뿌리죠. 결국, 가족들도 모두 로봇이 되어 버렸답니다.

모두가 로봇이 된 가족. 이게 무슨 결말일까요? 그런데, 책은 여기에서 그치지 않습니다. 책을 잡아당기고, 펼치고, 뒤집으면, 또 다른 이야기가 나오죠. 바로 로봇들의 이야기가 말입니다. 그런데, 그 로봇 책 마지막 장면은,,,, 바로 처음 로봇 탈을 뒤집어쓰고, 로봇 흉내를 내던 그 모습으로 온 가족이 로봇 흉내를 내는 장면이랍니다. 이 마지막 장면이 작가가 말하고자 하는 메시지가 담긴 그림이 아닐까 싶어요.

진짜 ‘로봇 소스’는 가족의 함께함, 동참이 아닐까 싶어요. 각자 자신만의 일에 몰두하는 게 아닌, 아이와 함께 놀고, 함께 상상의 나라 속으로 들어가는 것, 그게 진짜 멋지고, 힘센 가족으로 변신하게 하는 ‘로봇 소스’인 거죠.

오늘 우리 모두에게 필요한 소스가 아닐까 싶어요. 가족이란 한 테두리 안에 있으면서도 어쩜 우린 각자가 아닌가 싶어요. 온종일 서로 다른 곳을 바라보고, 서로에겐 무관심한 모습은 아닌가 하는 반성을 해보게 됩니다. 우리에게도 ‘로봇 소스’를 만들 비밀 제조법이 필요합니다.

그건, 곁에 있는 가족에게 더 관심을 기울이는 것. 가족의 소리에 귀 기울이는 것. 가족이 손 내밀 때, 사랑의 손으로 맞잡는 것. 가족의 고민, 아픔, 눈물, 기쁨, 행복을 함께 공유하는 것. 등등이 아닐까요? 우리 함께 이런 ‘로봇 소스’를 만들어 봐요.