영웅학교를 구하라!

영웅학교를 구하라! - 비교하지 않고 ‘나’를 찾아가는 어린이, 고래가 숨쉬는 도서관 2020 신학기 추천도서, 2020 문학나눔 선정 도서 ㅣ 파랑새 사과문고 92
범유진 지음, 김유강 그림 / 파랑새 / 2020년 2월

『영웅학교를 구하라!』란 제목의 동화는 판타지동화이면서 진짜 영웅들이 등장하는 히어로 동화랍니다. <세계 영웅 모임>이란 만화책이 전 세계적으로 유행하고 있는 때를 배경으로 하고 있는데, 믿음이 역시 <세계 영웅 모임>을 좋아하지만, 믿음이의 마음속에 진짜 영웅은 소방대원이었지만, 지금은 하늘나라에 계신 아버지랍니다. 아버지는 이름도 알려지지 않았지만, 믿음이에게는 최고 영웅이랍니다. 하지만, 아빠가 영웅이란 말을 했을 때, 친구들은 아무도 믿지 않습니다. 도리어 믿음이가 거짓말쟁이라며 함께 놀지 않는답니다.

그러던 차 <세계 영웅 모임>에서 여름방학마다 열고 있는 “영웅학교”가 올해는 대한민국에서 열린다고 하네요. 믿음이 역시 “영웅학교”에 참석하고 싶은데, 초대장을 구하긴 하늘의 별따기랍니다. 믿음이가 이 초대장을 구하는 건 사실 생각하지도 못할 일인데, 마법처럼 초대장이 믿음이의 손 안에 들어오게 되었네요.

잔뜩 기대하며 참석한 “영웅학교”, 그런데, 영웅학교가 완전 엉망이 되어 버립니다. <세계 영웅 모임> 만화책을 만든 “세계 영웅 모임”을 없애려는 “세계 악당 모임”에서 영웅학교에 스파이를 보냈답니다. 이번에 보낸 자가 대단하여 영웅학교를 완전히 장악해 버림으로 학교는 완전 엉망이 됩니다.

이런 위기 속에서 믿음이와 함께 하는 세 친구들이 악당을 물리치려 하죠. 악당을 물리칠 무기를 만들어야 하는데, 그 마지막 재료를 구해야 한답니다. 과연 세 친구들은 이 무기 만드는 걸 성공하고 악당들을 물리칠 수 있을까요?

동화 속 악당들을 물리칠 무기 속에 들어가는 재료는 용감한 마음, 엉뚱한 창의력, 궁금증 가득한 마음, 여기에 마지막 재료는 ‘영웅을 닮고 싶어 하는 정의롭고 창의적인 아이들의 꿈 가루’랍니다. 이런 재료들이 생각 같아선 쉽게 구해질 것만 같습니다. 왜냐하면, 이런 재료들은 어쩌면 아이들에게 처음부터 주어지는 것들이니까요. 그런데, 아이들이 자라면서 점점 이런 것들을 버릴 것을 강요받는 세상임이 문제죠. 어쩌면 그런 세상이야말로 아이들에게는 진짜 악당이 아닐까요?

악당이 영웅학교를 차지한 후 아이들이 잘못할 때, 아이들을 가두는 방이 있답니다. 그 벌칙방들은 ‘무관심방’, ‘바빠요 바빠방’, ‘달달 암기방’ 이랍니다. 아이들이 남들에겐 관심을 가져서도 안 되고, 남들을 도와서도 안 됩니다. 언제나 뭔가에 쫓기듯 허둥지둥 살아야만 하고요. 뭐든 다 외워 버리려는 병에 걸려야만 한데요. 이런 세상이 바로 악당이 주는 벌칙이라는 것. 어쩐지 마음에 와 닿네요.

우리 역시 어쩌면 이런 벌칙방 속에서 살아가고 있는 건 아닌지 돌아보게 됩니다. 항상 뭐가 그리 바쁜지 허둥지둥해야만 하는 인생들, 그리고 남들의 사정은 돌아봐서도 안 되고, 공감하는 것이 바보처럼 여겨지게 되는, 아니 그렇게 살길 강요하는 사회, 이런 세상은 하나의 커다란 벌칙방이 아닐까 생각해보게 됩니다.

동화를 읽은 우리 자녀들이 이 땅을 구하는 영웅들이 되길 원합니다. 남들의 아픔에 공감하며, 남들을 돕는 인생, 조금은 여유를 부릴 줄 아는 지혜가 있는 인생들, 경쟁보다는 공생을 꿈꾸는 삶을 살아갈 수 있다면 좋겠네요. 무엇보다 진짜 영웅들을 가슴에 품고 그 영웅을 닮아가려는 꿈가루가 가득 날리는 인생이 되면 좋겠어요.

짝사랑 탐정 오이카케 히나코

짝사랑 탐정 오이카케 히나코 - JM북스
츠지도 유메 지음, 손지상 옮김 / 제우미디어 / 2020년 3월

유쾌한 탐정을 만났습니다. 바로 “짝사랑 탐정”이랍니다. 미스터리소설 『짝사랑 탐정 오이카케 히나코』란 소설 속에서 만나게 되는 귀엽게 예쁜 소녀 탐정이랍니다.

주인공 히나코는 짝사랑에 재능이 있는 소녀랍니다. 입덕도 빠르고 탈덕도 빠르답니다. 한번 입덕하게 되면, 최애를 향한 헌신과 열정, 사랑을 쏟아 덕질을 한답니다. 마치 사생팬 마냥 최애를 좇아 이리저리 다니지만, 그럼에도 히나코는 자신만의 기준을 갖고 도를 넘진 않는답니다. 특히, 히나코는 최애와의 개인적 접촉이나 관계 맺는 걸 금하고 있답니다. 왜냐하면, 최애는 최애로서의 자리에 있을 때, 최애가 된다고 여기거든요.

“최애, 최애, 이런 건 말이야, 응원하고 멀리서 바라보고 등 뒤를 쫓아가는 존재니, 대등하게 바라보는 존재가 아니라고. 최애란 말이야, 마음의 안녕을 가져다주는 숭고한 존재라고. 말하자면, 신이란 말이야. 생각이라는 걸 좀 해봐. 보통 신이랑 사귀고 싶어 하냐고! 안 그러잖아! 신이랑 식사 한 번 하러 가고 싶겠냐고!”

“뭘 그렇게까지 오버를...”

“뭐가 오버야! 어쨌든, 난 유야님에게 가까이 가고 싶지 않았다고. 이미 꿈에서 다 깨고 말았어. 둘이서 만나기 전의 순수한 짝사랑의 관계로는 더 이상 돌아갈 수 없게 되었어. 아 진짜 너무 슬프다고. 나는 유아님을 멀리서 그저 바라보고만 있고 싶었는데에에!”(106-7쪽)

이처럼 그저 최애를 향한 짝사랑, 그리고 그 사랑을 키워나가는 순간을 사랑하는 히나코. 하지만, 히나코는 결코 최애와의 그런 거리두기에 성공하지 못한답니다. 왜냐하면, 히나코가 입덕하게 되는 최애들에겐 꼭 사건이 터지게 되거든요. 그 사건을 다름 아닌 히나코가 해결해주고 말입니다. 그러니 어쩔 수 없이 관계가 형성된답니다. 그럼 히나코는 또 탈덕하게 되고, 또 다른 최애를 금세 발견하게 된답니다. 역시, 재능이네요.

히나코가 입덕하는 대상도 참 다양합니다. 연극배우, 스모선수, 아역배우, 익명의 만화가, 심지어 국가의 수상을 최애로 삼기도 한답니다. 해결하는 사건도 참 다양해요. 살인사건의 진범을 잡음으로 용의자였던 최애를 구하기도 하고. 최애의 불륜 스캔들의 진실을 발견하기도 합니다. 아역 배우의 사생팬(사실 사생팬인줄 알았지만 진실은 다릅니다.)의 왜곡된 애정(이 역시 다른 의도이고요.)으로부터 아역 배우를 구하기도 하죠. 절필하게 된 익명의 만화가의 정체를 찾아내 만화가가 다시 팬을 들게 만들기도 합니다. 선거에서 위기에 처한 수상, 그의 말 못할 사연을 드러내는 감동적인 결말을 맺기도 하고요.

도합 다섯 편의 연작단편, 하나하나가 재미납니다. 가벼운 마음으로 읽을 수 있는 본격추리소설이랍니다. 짝사랑 탐정 히나코의 탐정으로서의 엄청난 활약, 그 재능이 어디에서 시작될까요? 그건 바로 그녀의 덕질에서 시작된답니다. 왜냐하면 제대로 된 덕질을 위해선 통찰력, 추리력, 인내력, 그리고 실행력이 필요하거든요. 히나코는 바로 이런 능력을 기반으로 최애를 쫓으며 덕질을 한답니다. 바로 이런 요소들이 히나코의 탐정의 능력을 뒷받침해준답니다.

짝사랑 탐정 히나코의 이런 입덕과 탈덕, 그리고 사건을 해결하는 추리력도 흥미롭지만, 또 하나의 소소한 재미는 여고생 히나코와 대학생 오빠 쇼헤이 간의 투닥투닥 현실남매의 모습과 투닥거림 속에 감춰진 남매의 애정 역시 소설의 재미를 더해줍니다.

기억, 하리 오싹한 썸데이 3: 검은 성의 초대 편

기억, 하리 오싹한 썸데이 3 - 검은 성의 초대 편, 호러 로맨스 코믹북 ㅣ 기억, 하리 오싹한 썸데이 3
서울문화사 편집부 지음 / 서울문화사 / 2020년 3월

신비아파트 외전인 호러 로맨스 코믹북 『기억, 하리 오싹한 썸데이』가 출간되었습니다. 이번 제3권 제목은 「검은 성의 초대 편」이랍니다. 그런데, 제목과는 달리 검은 성에 초대되어 벌어지는 내용은 다음 이야기를 기다려야 할 것 같습니다. 검은 성으로 초대되는 것은 책의 말미에 벌어지거든요.

대신 이번 이야기에서는 교내에 있는 피아노귀신의 정체에 대한 이야기가 펼쳐집니다. 교내에 피아노귀신이 있다는 소문이 퍼져 있는데, 정말 누군가 오래된 피아노에서 연주를 하고 있네요. 정말 피아노귀신이 있나 봐요. 아무도 없는 빈 교실에서 귀신에 의해 피아노가 저절로 연주되는 모습, 오싹할 것만 같은 풍경입니다. 하지만, 이번 이야기는 애틋하네요. 과연 피아노귀신에게는 어떤 애틋한 사연이 감춰져 있을까요? 무엇보다 이 사연 속에선 이루어질 수 없는 사랑이지만, 기억 속의 약속을 붙잡고 기다리는 그 세월의 무게가 느껴져 더욱 애틋하고 가슴 뭉클했답니다.

2권에 등장했던 의문의 선생님이 3권에서도 등장하며 주인공들을 괴롭힌답니다. 무엇보다 영혼을 모아 자신만의 꼭두각시로 부려먹는데, 과연 그녀의 진정한 정체가 무엇인지 궁금하네요.

수상한 회장님의 꼬마 아가씨 동생의 등장은 다음 이야기를 더욱 기대하게 만듭니다. 이 꼬마아가씨가 강림에게 확 꽂히거든요. 과연 이 꼬마 아가씨가 하리의 막강한 라이벌로 등장할 수 있을지 기대되네요. 무엇보다 이 꼬마 아가씨에 의해 친구들이 모두 검은 성으로 초대되는데, 과연 그곳에서 어떤 일이 벌어질지 궁금합니다. 왠지 오싹한 즐거움이 기다릴 것만 같아 기대됩니다.

환야 1-2

[세트] 환야 1~2 - 전2권
히가시노 게이고 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2020년 3월

난 히가시노 게이고 광팬은 아니지만, 그래도 그의 작품을 50편 넘게 읽었으니 그의 작품을 좋아하는 것만은 사실인 것 같다. 어떤 분들은 그가 다작작가라 하여 그의 작품을 폄하하는 경향이 없지 않지만, 글쎄, 내 생각엔 그의 작품들은 일단 흡입력이 좋아 재미나다. 그렇다고 그의 작품이 재미에서만 멈추는 것도 아니다. 본격추리소설은 본격추리소설대로, 사회파는 사회파대로, 감동소설은 감동소설 대로 특별한 느낌이 있다.

이번에 작가의 또 하나의 작품을 읽게 되었다. 『환야』라는 작품으로 2004년 작품인데, 도서출판 재인에서 다시 출간되었다. 『환야』는 많은 분들이 『백야행』과 연관하여 생각하는 것 같다. 아무래도 비슷한 서사구조를 가지고 있어서겠다. 무엇보다 두 사람의 콤비가 끊임없이 범죄를 저지르는 모습, 그리고 그 둘이 어느 한쪽만의 일방적 희생이 강요된다는 점, 히가시노 게이고 작품답지 않게 성행위 장면이 심심찮게 등장한다는 점도 『백야행』과 비슷하다.

무엇보다 비슷한 건 여인에게 끊임없이 이용당하면서도 끝내 기꺼이 희생되는 바보 같은 모습이겠다. 끝없는 헌신이란 부분에서는 『용의자 X의 헌신』과도 비슷하다 말할 수 있지만, 느낌은 전혀 다르다. 『백야행』에서 악마를 탄생시킨 못자리가 어린이들을 향해 쏟아졌던 또 다른 악마성이었다면, 『환야』에서 악마를 탄생시키는 못자리는 경제적 침체가 그 배경이 되는 것 같다. 물론 여기에 끝없는 탐욕이 그 악마를 탄생시키지만 말이다.

소설을 통해, 정말 못된 악녀를 만나게 된다. 이 여인이 바로 아카무라 미후유란 여인이다. 이 여인은 끝끝내 한 사내의 영혼을 얽어매며 노예로 삼고 있다. 그녀의 속삭임은 치명적이다. 어쩌면 이브의 속삭임이 이와 같았을까? 소설의 또 다른 주인공 마사야는 이 여인의 속삭임에 기꺼이 자신의 영혼을 속박시킨다. 이 여인이 자신을 어떻게 이용해먹었는지를 깨닫게 된 순간까지도. 어쩜 이렇게 한 영혼을 속박할 수 있을까? 그리고 그렇게 기꺼이 속박당하는 것이 과연 사랑인가? 아님 이걸 지고지순한 희생, 헌신이라고 해야 할까? 모를 일이다. 솔직히 마지막 결말이 마음에 들지 않는다. 뭐, 내가 마음에 들지 않는다 할지라도 아무런 소용없지만 말이다. 적어도 못된 악녀를 향해 주먹을 휘두르며 항변이라도 해봤어야 하는 것 아닐까?

소설 속엔 두 가지 큰 사건이 배경이 되고 있다. 바로 1995년 일본을 뒤흔든 두 가지 사건이. 고베 대지진 사건과 도쿄 지하철 사린 독가스 사건이 그것이다. 대지진은 여러 미스터리 소설 속에서 하나의 트릭을 제공하는 사건이 되기도 하는데, 『환야』 역시 마찬가지다.

제목이 왜 『환야』일까 라는 생각을 했는데, 소설을 읽고 나면 자연스레 그 이유를 알게 된다. 미후유의 꼭두각시가 되어 미후유의 욕망을 위해, 그녀의 과거를 감추기 위해 많은 범죄를 저지르는 마사야. 그는 둘이 함께 행복할 밤을 꿈꾼다(행복한 낮은 언감생심, 행복한 밤을 꿈꾼다는 점에서는 소박하다고 해야 할까, 처절한 소망이라고 해야 할까?). 하지만, 그것은 분명 환상에 불과하다. 그럼에도 마사야는 기꺼이 미후유의 뜻에 따라 조종되어진다. 설령 그녀와의 밤이 환상에 불과한 것이라 할지라도, 그 환상은 마사야에게는 미후유와 자신만의 세상이니까. 이걸 아름답다 말하고 싶진 않다. 솔직히 바보 같다.

그럼에도 소설은 재미있다. 두툼한 두 권의 책이 금세 넘어가니까.

한밤의 동물원

한밤의 동물원 ㅣ 꿈꾸는돌 10
소냐 하트넷 지음, 고수미 옮김 / 돌베개 / 2014년 6월

세 명의 어린 남매 집시들이 한밤의 동물원에 도착했습니다. 어린 집시들은 왜 부모님과 떨어져 그들만의 여행을 하고 있는 걸까요? 아무튼 그들이 도착한 동물원엔 벌써 오랫동안 갇혀 있던 동물들과 그들을 평화롭게 비추는 시리도록 아름다운 달빛만이 가득합니다. 청소년 소설, 『한밤의 동물원』 이곳 동물원에서 그 밤에 이루어지는 것들을 아프게 묘사하고 있는 청소년 소설입니다.

『한밤의 동물원』은 전쟁으로 황폐해진 땅 위에서 어린 아이들과 동물들이 서로의 마음을 나누는 이야기입니다. 어떻게 마음을 나누느냐고요? 한밤의 동물원, 그곳에선 인간과 동물이 서로 의사소통을 할 수 있답니다. 어찌 그런 일이 벌어지는지는 묻지 말자고요. 중요한 건 그들이 나누는 이야기의 내용이니 말입니다.

한밤의 동물원 위로는 너무나도 평화로운 달빛이 쏟아집니다. 마치 고운 수정가루와 같은 달빛이 쏟아지는 평화로운 풍경. 하지만, 결코 평화롭지 않은 세상이 대비되어 마음 아픈 풍경이 펼쳐집니다.

이들이 나누는 이야기 가운데 하나는 전쟁의 악마성입니다. 전쟁이 일어나게 되는 이유는, 다름 아닌 ‘내 마음대로 하겠다!’는 생각에서라고 소설은 말합입니다. 특히, 힘을 가진 이들이 ‘내 마음대로 하’게 될 때, 끔찍한 일들이 벌어지게 되죠. 그 끔찍한 일의 최고봉은 전쟁이고 말입니다.

이런 전쟁으로 인해 사랑하는 가족들의 죽음을 목격하고 그들만이 천우신조로 살아나 정처 없이 떠돌다 도착한 한밤의 동물원, 그곳은 다른 곳들과는 달리 폭탄의 피해를 입지 않아 온전히 보존된 공간입니다. 하지만, 우리에 갇힌 동물들을 돌보는 사람이 없음이야말로 동물들에게는 견딜 수 없는 피해죠. 먹을 것 없이 갇혀 있기만 한 동물들과 가족을 잃고 정처 없이 떠도는 어린 집시들의 이야기는 가슴을 아리게 만듭니다.

이들의 대화는 사실 재미나진 않습니다. 다시 말해 소설은 솔직히 재미난 소설은 아닙니다. 하지만, 그 대화를 통해 많은 것들을 생각하게 만듭니다. 동물원이라는 장소로 인해 동물원의 긍정적 요소와 부정적 요소를 고민해 볼 수 있습니다. 과연 동물원이 필요한가부터 시작하여, 동물들에게 정말 필요한 것은 무엇인가, 혹 자유가 아닌가? 등등.

자유로운 것은 자랑스러운 것이었다. 그건 동물이 가진 것 가운데 사람이 부러워하고 존경하는 것이었다. 그렇지만. 이 동물원 동물들은 자유롭지 못했다. 먼지가 이 동물들보다 자유로웠다.(107쪽)

자유롭게 살아야 할 동물들이 자유를 억압당한 채 살아야만 하는 부조리한 모습의 동물원(물론, 그렇다고 해서 소설이 동물원에 대해 부정적 시선을 보이는 건 아닙니다. 이곳에 오게 된 동물들은 모두 사연이 있거든요. 이는 동물원의 또 다른 긍정적 요소로 흐르고요.). 하지만, 태어나 한 번도 자유를 누려보지 못한 그곳의 독수리는 여전히 하늘을 나는 꿈을 꾸죠. 어쩌면 이것이야말로 존재의 목적이 아닐까 하는 생각도 해보게 됩니다. 자유를 꿈꾸며, 소망하는 삶 말입니다.

반면, 집시 아이들은 자유롭게 살아가는 존재입니다. 하지만, 그런 그들 역시 자유를 빼앗긴 채 반쪽의 자유만을 누리고 있답니다. 전쟁을 통해, 아이들은 기존에 갖고 있던 가치와 신념마저 뒤집혀 버리게 됩니다. 그런 가운데 그들은 길을 찾아가죠. 그 길 끝에 도달한 가치는 무엇일까요?

그건 바로 서로를 해치지 않는 세상 아닐까요? 집시 아이들과 동물들이 서로 이야기를 나누지만, 그건 그들 사이에 서로를 침범할 수 없는 창살이 놓여 있기 때문입니다. 그런데, 만약 그 창살이 사라진다면? 아이들은 사자와 늑대 들의 야성을 두려워하죠. 그러나 결국 아이들이 꿈꾸는 세상은 서로를 해치지 않는 세상이랍니다. 사람과 야수가 함께 뒹굴 수 있는, 서로를 해치지 않고, 도리어 서로를 도울 수 있는 그런 세상. 하지만, 그런 세상이 과연 존재할까요?

소설은 그런 세상이 존재하지 않는다 할지라도 그럼에도 우리의 가슴 속엔 그런 세상을 꿈꾸며 나아가야 하는 것 아닌가 묻고 있답니다. 서로의 도움이 결국 그런 세상을 만들어 갈 수 있다는 거죠.

오랫동안 우리 안에 갇혀 지내던 동물들, 과연 그들에게 자유가 주어진다면 그들은 그 자유를 누릴 수 있을까요? 사실 그들은 주저할 수밖에 없답니다. 왜냐하면, 야성의 세상 속에서 스스로 자신을 돌볼 방법을 그들은 이미 잊었기 때문이랍니다. 그럼에도 그들을 구원하고 자유를 누리게 할 방법이 있다면? 그건 바로 서로를 돌보는 거죠. 과연 그런 이상향으로 나아갈 수 있을까요?

물론, 소설은 그 답을 보여주진 않습니다. 그 선택은 결국 우리들 독자들 각자의 삶속에서의 선택의 문제일 테니 말입니다.

가슴 시리도록 평화로운 한밤의 풍경, 하지만, 결코 평화롭지 못한 세상, 이 철저한 아이러니 안에서 오늘 우리 역시 살아가고 있겠죠. 그리고 매순간 선택하며 그 선택은 어떤 식으로든 결과를 낳을 테고 말입니다. 그 선택과 결과는 평화를 향한 것들이 되기만을 소망합니다.