도서기록장 천백팔십육번째.- 우리들의 마지막 얼굴

우리들의 마지막 얼굴 ㅣ 창비시선 387
문태준 지음 / 창비 / 2015년 4월

춘곡에서

드로잉 14

백화 가득하니 구리 언니가 보고 싶어

어두침침한 언니가 보고 싶어

막버스로 돌아간 언니가 보고 싶어

시집 제목을 보고 이런 생각이 들었다. '우리들은 생애 마지막에 어떤 얼굴을 하고 죽을까?'

천주교 신자들의 시신을 염하는 봉사를 하는 중인 어머니께서는 이곳 신자들이 대체로 만족스런 얼굴을 하고 계신다고 말씀하신다. 그들의 사연은 알 수 없지만, 그들의 장례식은 친구는커녕 가족도 별반 오지 않는다. 나는 일단 그들이 마음의 먼지를 털어버리고 가볍게 되었으리라 믿는다. 마치 시에서처럼 말이다. 헤어진 사람 중에서 정말 아까운 인물이 있다면 평생 두고두고 아쉬워할테고, 그를 위해서 짓는 연가는 한없이 애절하며 길게 이어지리라 생각된다. 굴에서 봄빛을 맞고 느릿느릿 기어나오는 뱀처럼 말이다. 하지만 나는 그런 사람을 여태 본 적이 없다. 안 됀 일인가? 슬픈 일인가? 나는 그렇게 생각하지 않는다. 오히려 못다한 메시지도 없고 한도 없기에 가벼운 시도 있다. 이 시집처럼 말이다. 미련이 없을수록 자신을 더욱더 사랑하고 아낄 수 있다. 내 친구, 내 가족, 내 사람으로 구분하지 않고 모든 사람들을 사람으로서 사랑할 수 있다.

집에 있는 꽃 중 산에서 가지고 왔다는 화분이 있다. 하도 피지 않아서 가족들이 걱정하고, 괜히 가져왔다고 버리려 하길래 내가 좀 더 지켜보자고 말렸다. 나중에 집에 와서 보니 꽃이 활짝 피어 있었다. 가족들의 말로는 너무 물을 자주 주지 않아야 한다고. 여느 생물이나 과한 관심(?) 및 속박이 없어야 알아서 잘 클 수 있는 것 같다.

소낙비라는 시 보니 생각나는데, 강원도 어느 산에서 그렇게 고양이가 많다 함. 사람들이 버리고 가기도 하고 자기가 도망오기도 하고 기타 등등. 그것들이 산에 사는 동물들을 하도 잡아먹어서 어떤 노인이 고양이를 보는 족족 쥐약을 놓거나 총으로 죽여버려서 경찰서에 체포되었다고 함. 뉴스에도 이미 나온 유명한 이야기라던데, 주변 어르신들은 다들 노인분이 안 됐다고 혀를 끌끌 차더라. 다같이 상생할 길을 찾을 순 없나 안타깝긴 했는데, 요즘에 자연에서 뭘 얻기는 다 틀리지 않나 싶었다. 농사도 아닌데?

애니감상 이백구십팔번째.- 기동전사 건담 age 2기

[수입] Mobile Suit Gundam AGE TV Series 1 (기동전사 건담)(지역코드1)(한글무자막)(DVD)
Bayview Entertainment / 2018년 5월

이게 친구 만날 때부터 줄곧 어둡게 진행되는 아셈의 앞날을 상징하는 짤이었다. 아니다. 얘는 애초에 건담을 타지 말았어야 했어. 뭐든 나중에 살아봐야 알게 되고 이런 이야기 부질없어지긴 하지만.

1. 뭐 군이라면 상사가 까라면 까는 거겠지. 그렇지만 사령관이 개인적 감정에 휩싸여 일반 시민들까지 다칠 수 있는 행동을 하는데 그에 대해서 함장이 동정을 한다? 그럼 시민들 목숨은 누가 책임지라는 건데 ㅋㅋㅋ

2. 이 와중에 점점 오브라이트가 귀여워진다. 구렛나룻은 왜 길렀나 ㅠㅠ 내가 남자 구렛나룻 취향인 거 어찌 알고.

3. 주인공은 아무리 노력을 해도 아버지만큼 건담을 다루는 천부적인 능력이 없었음이 밝혀진다. 아버지는 실망을 감추지 않은 듯하지만, 울프의 커버력으로 어떻게든 극복해낸다. 능력이 없어도 노력으로 극복해낸다. 결국 슈퍼 파일럿이라는 게 어떤 것인지는 제대로 설명하지 못했지만(...) 1기 주인공의 전략을 보여주는 데에도 문제가 컸다. 대체 어떤 전술을 보여줘서 적을 물리쳤는지를 알아야 하는데, 그냥 이렇게 저렇게 하라 명령만 하고 다른 사람들이 '않이! 저런 전술을 보일 수 있다니!' 하고 끝이다. 그 점이 몹시 아쉬웠다. 여자주인공이 어떤 점에서 아셈에게 끌리게 되었는지도 자세히 나오지 않는다. 그 전까지는 딴 남자한테 끌리더니 아셈이 고백하니 또 그에 홀딱 넘어간다. 애니 상에서 유일하게 좋았던 커플은 오브라이트네 뿐이었다고 할까. 아셈은 아버지에 대한 열등감은 어떻게든 극복한 것 같은데, 아무래도 친구의 사정은 깊게 알아보지 않고 다혈질적으로 행동하는 게 흠이었던 듯하다. 서로 도우면서 지구에 무사히 착륙하긴 했다지만, 그는 여전히 이제르칸트에게 홀려 질질 끌려다니는 친구를 설득하는 데에 실패했다. 아무래도 둘 다 그리 차분한 성격은 아니고, 친구가 아셈의 치명적인 부분인 열등감을 벅벅 긁어대는 부분이 있었으니. 이건 그냥 짐작인데, 현실에서는 일에 몰두하다 과로사하기 딱 좋은 성격인 듯. 아버지가 잃어버린 옛사랑에 대한 집착에서 벗어나지 못했듯이. 아셈도 끝내 설득하지 못한 친구에게 잡혀서 사는 듯하다. 솔직히 로마리가 아셈을 사랑하기는 하는지 의문일 만큼 의아한 부분이 없지 않아 있어서;; 실연의 충격을 당했을 때 고백하면 개한테도 마음이 흔들리는 게 인간이거늘(...) 하기사 초능력을 얻는 것도 포기했는데, 친구에 대한 애증마저 포기하라고 하면 아셈에게 남아나는 게 없긴 하겠지. 무소유라고 하지만, 아셈은 살면서 얼마나 더 버려야 하고 천부적인 재능이 없는 보통 청년들은 살아가기 위해 무얼 더 버려야 하나... 그런 걸 생각해보는 시간이었다. 솔직히 이렇게 남주가 불쌍해보인 건 처음이다 ㅠㅠ 괜히 대인배 아셈이라고 불리는 게 아니었구나 너 ㅠㅠㅠ

도서기록장 천백팔십오번째.- 삼 일만 눈을 뜰 수 있다면

삼 일만 눈을 뜰 수 있다면
송경태 지음 / 청동거울 / 2008년 4월

여성장애인 성폭행

지적 수준이 좀 낮다고

42세 되도록 시집도 못 가고

오빠 집에서 잔심부름해 주며

생명부지하고 있는 가엾은 여자

29살 먹은 조카가

잠자는 고모를 강간해 버리고

다음달은 60넘은 삼촌이

낮잠 자는 조카를 강제로 옷 벗기고

그 다음날은 동네 홀아비가

몰래 들어와 입 틀어막고 늑대짓 해버렸다

세상이 아무리 요지경 속이라지만

여자인 조카를 고모를 이웃을

성추행하다니

대한민국이 법치국가 맞나.

대한민국이 복지국가 맞나.

다 좋은데 이 시는 좀 꺼림찍해서 올려봤다. 늑대도 그런 짓은 안 할 듯... 뭐 다른 건 다 넘어가더라도 시 자체가 좀 꺼림찍한 건 사실이다. 시대가 변하다보니 그렇겠지. 결말도 핀트가 어긋난 느낌이고, 뭔가 현실고발을 하고싶었던건 알겠는데 전체적으로 뭔가 하나씩 다 어긋나 있다.

그러나 저 시절에 정말 저렇게 살던 분들 많았을 듯. 그분들은 언어도 없고 논리도 없었으니 그냥 속에 묻으면서 내 팔자려니 내가 잘못했다 생각하면서 피눈물 삼키고 사셨을 거고...

모임에서 가끔 취해 내 몸도 제대로 못 가누는 때가 있다. 그게 싫어서 요즘은 술자리 자체를 안 갈 계획이지만. 실행해보니 괜찮다. 차라리 그 시간에 혼자 술마시고 책을 보면서 내 지식을 쌓는 게 더 알차더라.(집에 쌓여있는 책을 다 읽어야 하기도 하고.)

어떻게 살아왔느냐 묻는 친구가 등장하는 장면에서 난 왜 돈 얼마 버느냐고 끈질기게 물어보던 친구가 떠오를까. 위로금 조성하자던 친구도 시각장애인인데 친구가 국회의원 되어 돈 많이 버는 게 아니꼽지 않았을까. 생각이 자꾸 부정적으로 흘러가네 ㅋ 동창회는 중학교 때 초등학교 친구들끼리 모이고 나서 느낌이 너무 안 좋아서 이후 한 번도 간 적이 없다.

최근 '애완동물도 탈 수 있는' 택시가 생겼다고 한다. 그러나 아직 새롭게 시작하는 제도이다보니 반발이 많은 게 현실이다. 무엇보다 수수료가 비싼 게 문제인 것 같다. 소비자는 둘째치고 시각장애인들이 안내견과 같이 이용하기엔 좀 비싼 가격이 아닐까 싶다. 택시 회사들의 분노를 가라앉히려는 건 알겠지만, 여전히 안내견을 동물로만 인식하는 우리나라로서는 여전히 개선해야 될 점인 듯하다. 생각해보면 안내견은 시각장애인의 눈인데 일반 택시에 태우지 않는 게 잘못된 거 아닌가 싶기도 하고.

일어나라

봄, 모악산 연초록아

떠나는 님 붙잡지 못했다고 슬퍼하지 마라

님은 꽃비 흘리며 자꾸 자꾸만 뒤돌아볼 것이다

여름, 뱀사골 계곡아

님 데려갔다고 애석해 하지 마라

님은 새 세상에서 꽃밭 가꾸며 기다릴 것이다

가을, 내장산 단풍아

님의 가슴 시뻘겋게 불 지른 죄책감 갖지 마라

님은 온갖 세파에 시달려

새까맣게 타 들어간 속마음 말끔히 태울 것이다

겨울, 설악산 대청봉아

님이 걸쳤던 옷 모두 벗겨 갔다고 속상해 하지 마라

님은 머리 풀고 세상 떠돌다가 당신 앞에 설 것이다

자, 일어나라

모든 근심 걱정 훌훌 털고 새로 시작이다

여성에 관한 시가 거북할 뿐이지 다른 건 다 성실하고 솔직해서 재밌다 ㅎㅎ 시각장애인의 불편함에 대한 이야기가 많지만 발언대 연설문이 당장 눈에 안 보이니 다 암기해야 한다는 게 제일 힘들어 보였다. 그러나 희망을 찾으려 노력하고 (소확행 어쩌고 하지도 않고 이불 속에서 울면서 한을 씻어버리려 하지도 않은 채) 불평 속에서도 권리를 쟁취하려 하는 그의 의지가 돋보인다.

개인적으로 이 시집 중 가장 좋아하는 시인데 장애와는 별 관련 없어서 올릴까 말까 하다 그냥 마음가는 쪽을 선택하기로 했다.

애니감상 이백구십칠번째.- ef~a tale of memories

ef - a fairy tale of the two 4 (4) (コミック)
雅 樹里 / メディアワ-クス / 2007년 6월

선택한 것에는 책임이 있어. 한 번 엮인 일을 없었던 셈치고 도망가는 건 불가능해.

남주가 다른 여자에게 반한 남주의 상태를 모른 채 두 명의 여자가 쟁탈전을 벌이는게 주요 내용인데 음... 어... 저러면 무지 가엾다는 느낌인데. 미야코에게 어느 정도 간섭이 있기도 했지만, 약속에 신경쓰지 않는 사람이 사랑을 할 수 있다니 글쎄... 사랑하는 사람에게도 불성실할 거라 생각하는 건 어쩔 수 없나 보다. 아예 약속 시간에 나오지 않을 거라면 전화라도 한 통 해야지. 옆에서 누가 말리던 그렇지 않던 간에. 결혼 이야기가 나오는데, 책임감을 지느니만큼 이는 몹시 어려운 문제다. 특히 상대방이 책임감 있는 사람인가의 문제가. 그 책임감 때문에 다들 비혼으로 가는 건 아닐까 할때도 있다. 소수의 남성들은 남에 집 귀한 사람 모셔(?)다가 변변치 않게 돈 벌이로 고생만 시키면 낭패 아닌가 생각이 들게 되고. 대다수의 남성들은 애니에서의 주인공처럼 타자에 대한 불안감이 사랑에 빠지는 걸 망설이게 한다. ㅎㅎ

근데 이게 사실 가부장제의 폐해이긴 하다. 남자가 가정을 지킬 수 있을 만큼 능력이 되어야 한다는 압박감이 없을 수가 없다. 대부분 아이가 태어났을 때 감정이 폭발하는 분들이 많은데, 하지만 그 감정이 시간이 지나면 아몰랑으로 바뀌는 경우가.... 그나마도 남주처럼 진지하게 망설이는 사람은 별로 못 본것 같다. 어릴적에 어른이나 선배들한테 배운게 겨우 '못 오를 나무 없다', '나무 열번찍어라', '임신공격(?)' 이딴 것들이지 않나....

내가 보기엔 치히로가 좀 과한 쑥스러움을 지닌 것 같은데, 그게 또 예민한 감수성을 지닌 렌지와 겹친 듯하다. 그리고 좋아하는 여자가 자기보다 능력이 좋으면 질투하는 면도 분명히 있는 것 같고. 무엇보다 그녀의 소설에 대한 렌지의 의견이 반박되는 것에서 렌지가 갈등하고 있는 걸 보면 더욱 그런 면이 느껴진다. 나는 딱히 치히로가 정신상 문제가 있다고는 생각지 않는다.

사람을 행복하게 하는 일엔 사실 많은 스트레스가 존재한다. 사람은 언제까지나 불꽃 튀는 사랑을 유지할 수 없다. 처음 사랑하는 사람을 만났을 때의 기억과 느낌을 완전히 유지할 수 없다. 결혼은 특히 사람의 체력을 탕진하게 만드는 것 중 하나이다. 이는 인간의 유한성과도 관계가 있다고 본다. 일기를 쓰는 것도 그걸 찢어서 하늘에 날리는 것도 또한 청춘이라 이름붙인 미련일진대 ㅎㅎㅎ 그냥 잊으려 했으면 머리 치장을 하다가 자연스럽게 담담이 쓰레기통에 버렸겠지.

애니감상 이백구십육번째.- 히토히라

히토히라 6 - 꿈의 한 조각
키리하라 이즈미 지음 / 학산문화사(만화) / 2009년 8월

1. 이렇게 소극적이고 찌질한 여주도 애니 상에선 좀처럼 없을 거 같음. 그렇지만 연극을 함으로써 점점 성장해가는 모습이 눈에 밟힌다. 결국 연극도 그녀의 변해가는 과정 중 한 조각이었음이 그녀에게 다시 닥친 불행을 통해 밝혀지게 된다. 그녀가 연극연구부에 들어가 활동하는 내용만이 주는 아닌 것이다. 하지만 여주가 나름 성공한 경험은 결국 그녀의 가슴에 오래 남을 것이다. 나도 결국 1등을 못했을지라도 졸업 직전에 연극을 했었고, 그 때 맡은 비운의 여주인공 역할은 지금도 가슴을 울린다. 일시였지만 아이를 키우는 어머니 입장에서 페미니즘에 대해 더 생각해보는 계기가 되어보기도 했고. 더군다나 노노 선배가 만든 각본은 여주의 입장에 딱 맞아서, 자신에 대해 생각해보는 계기가 되었으리라 생각한다.

2. 현실에선 성우들이 녹음을 하기 때문인지, 목소리 발성법을 연습하는 게 특히 자세히 나온다. 하기사 무언가에 몰두하면 목소리가 180도 달라지는 여주에 대한 이야기라 그럴지도 모르지만. 딱히 대단한 비결은 나오지 않지만 성우를 꿈꾸는 사람들에게 위로가 되어주는 좋은 애니가 아닌가 싶다. 감동을 주려 최대한 노력했으며 이런 장르로서는 퍽 드물게도 대결 구도가 심화되지 않는다.

3. 분명 여주를 좋아하는 남주는 있는데 여주는 노노 선배를 눈여겨보면서 자꾸 백합 구도로 나아간다 ㅋㅋㅋ 노노 선배는 이미 츤데레 친구와 그렇고 그런 구도(?)를 두고 있지만 말이다. 연애구도가 또 상당히 흥미로운 요소라고 볼 수 있겠다.