토탈 이클립스를 기다리며...

천양희의 시의 숲을 거닐다 - 시에서 배우는 삶과 사랑
천양희 지음 / 샘터사 / 2006년 12월

술은 입으로 들고, 사랑은 눈으로 든다...

예이츠의 술노래란다. 며칠 전 술자리에서 들은 시를 글로 읽으니 낯설고 반갑다.

이 책은 이은호란 화가의 그림이 강렬하여 눈길을 끈다.
그런데 읽다 보니, 천양희란 시인(나는 그를 잘 모른다.)의 시평을 되는대로 조선일보에 실었던 것을 책으로 묶었던 모양이다.

장영희 선생님의 글발에 비하면 천양희의 그것은 볼품없게 느껴진다.
제목은 시에서 배우는 삶과 사랑이라고 붙였지만, 그의 글에선 삶의 내음도 사랑의 절절함도 읽을 수 없어서일까.

방송 작가들이 멘트를 작성하는 기법에서도 시청자의 귀를 '확 휘어잡는 매력 포인트'를 강조할 수밖에 없듯이, 글이란 무릇 매력 포인트가 있어야 한다.

이 책에서 매력 포인트는 시인들의 시일 따름이다.
적어도 시를 읽어주는 여자 역할을 자처했으면, 시와 곁들인 삶의 이야기들도 매력을 풍겨야 할 것인데...

자주 그리고 많이 웃는 것, 현명한 이에게 존경받고 아이들에게 사랑받는 것... 아름다움을 헤아릴 줄 알며 다른 사람에게서 최선의 것을 발견하는 것...자신이 현재 살고 있음으로 해서 단 한 사람의 인생이라도 행복해 지는 것. 이것이 진정한 성공이다.(에머슨)

사랑이란 이 세상의 모든 것, 우리 사랑이라 알고 있는 모든 것, 그것이면 충분해. 하지만 그 사랑을 우린 자기 그릇만큼밖에는 담지 못하리.(에밀리 디킨슨)... 이 시는 스님의 게송 같다.

하늘이 이 세상을 내일 적에 그가 가장 귀해하고 사랑하는 것들은 모두 가난하고 외롭고 높고 쓸쓸하니 그리고 언제나 넘치는 사랑과 슬픔 속에 살도록 만드신 것이다...(백석, 흰 바람벽이 있어)

이론은 잿빛, 그러나 생명의 나무는 영원한 초록빛(괴테)

나이를 먹어서 늙는 것이 아니라, 이상을 잃어서 늙어간다.
세월의 흐름은 피부의 주름살을 늘리나 정열의 상실은 영혼의 주름살을 늘리고(울만, 청춘)

오늘 아침은 다소 행복하다고 생각하는 것은 한잔 커피와 갑속의 담배, 해장을 하고도 버스 값이 남았다는 것.(천상병)

바람이 분다, 살아봐야겠다. (타레가)

상처없는 영혼이 어디 있으랴(랭보)

영혼이 완벽하게 겹쳐지는 개기 일식을 뜻하는 '토탈 이클립스'를 읽으면서, 내 마음에 꼭 드는 글을 써 주는 작가를 기다리는 목마름을 떠올린다. 그것이 장영희 선생님과 천양희 시인의 글에서 느껴지는 차이라면 차이겠다. 옛말에 '지음'이란 단어가 있다. 말하지 않아도 알아요... 하는 초코 파이의 광고처럼, 굳이 말로 지껄이고 나불대지 않아도 그윽한 눈으로 바라봐주는 사람. 나의 말하지 못하는 부분까지를 감싸안아줄 수 있을 듯한 넓은 사람을 뜻하는 말. 책을 읽으면서 토탈 이클립스, 지음을 기다리는 것이 읽는 이의 욕심 아니겠는가.

나의 갈망을 적셔줄 수 있는 토탈 이클립스를...