인생은 '바라기'와 '버리기'의 줄타기

남쪽으로 튀어! 1 ㅣ 오늘의 일본문학 3
오쿠다 히데오 지음, 양윤옥 옮김 / 은행나무 / 2006년 7월

너희가 학교에서 배우는 거, 실은 별로 중요한 것도 아니야. 공부하는 내용도 그렇고 집단 생활의 규칙 같은 것도 그래. 정해진 통학로로만 다녀야 하다니, 그런 건 명백하게 아무 의미도 없는 규칙이잖니? 나라에서는 국민을, 어른은 어린애들을 그저 편리하게 관리하겠다는 것 뿐이야.(353)

개인 단위로 생각할 줄 아는 사람만이 참된 행복과 자유를 손에 넣는 거얏!(328)

앞의 것은 주인공 소년 지로의 엄마 이야기고, 뒤의 것은 아빠의 이야기다.

지로의 아버지 우에하라 이치로씨는 아나키스트다. 무정부주의를 이 책에선 ‘개인의 완전한 자유를 주장하며 정부 및 그 밖의 모든 권력을 부정하는 주의’라고 정의하고 있다.

21세기, 지구상의 인간을 규정하는 악덕 중의 하나가 <정부>다. 정부는 태어나자마자 신성한 국민의 <의무>를 지워주고, 누리겠다는 의사표시를 하지도 않은 상태에서 <권리>를 부여한다.

납세, 교육, 국방의 의무를 제대로 하는 사람은 가지지 못한 자들이었다는 것을 삼척동자도 안다. 세금 포탈하고, 공교육 안 받고, 군대 안 가는 것은 <신의 아들>들이었고, 유리 지갑에서 세금을 신고하기 전에 떼어가고, 공교육이 교육의 다라고 생각하며, 군대를 만땅 채우는 것이 <어둠의 자식들>이었다. 간혹 <사람의 아들>은 조금 특별한 지위를 획득하기도 하지만, 사람의 아들이 어둠의 자식들로 편입되는 것이 요즘의 대세다. 사람의 아들은 결코 신의 아들이 될 수 없다. 개천의 미꾸라지는 용이 될 수 없는 것이다.

어제 본 영화 <우리 학교>에서 재일조선인들이 고통받는 이유도 바로 <정부>에 의한 비협조와 <협박>이었다. 정부가 없다면 그런 일들이 일어날 필요가 없는 것이다.

미국 사람들은 결코 나쁘지 않다. 일본 사람들도 마찬가지다. 그렇지만 부시가 대장인 미국 정부는 악의 축이고, 아베를 비롯한 일본 정부는 전쟁광이다.

콜라나 캔커피도 우에하라 집안에선 금지 품목일 정도로 아버지 이치로씨는 의식적으로 <정부>와 <국가>를 부정한다. 콜라와 캔커피는 미국의 음모이며 독이라는 말과 함께.

일본 정부의 국민 연금이나, 경찰, 교사 등의 공무원에 대해서도 ‘체제에 빌붙어 먹는, 국민 세금의 떡고물로 연명하겠다는 근성을 가진 착취자의 가장 악질적인 한 편’이라고 정의하는 이치로씨.

그런 건 각각 자기 책임으로 해 두면 돼! “그럼 나는 국민을 관두겠어.”하는 말은 나도 하고 싶은 이야기다.

월급에서 꼬박꼬박 기여금을 수십 만원씩 떼어가지만, 정작 국가에서 보장하는 것은 아무 것도 없다. 지금 퇴직하는 이들의 연금을 내주기는 하겠지만, 누구도 선뜻 아이를 낳지 않으려 하는 한국의 경우, 정말 국민을 관두는 것이 현명할는지도 모르겠다.

노인 국가 일본의 고민이 같이 들어있는 소설이라고 하겠다.

운동한다는 이들도 비판의 대상이다. “정말 한심한 자들. 이상을 실현하는 것보다 조직을 유지하는 데 급급하고 있으니, 세상과 점점 더 괴리된다는 것도 모르고 그저 운동을 위한 운동에만 매달린다.”고 날카로운 비판의 날을 세운다.

남쪽의 이리오모테 섬은 작가 오쿠다의 <이어도>가 아닐까? 남쪽으로 튄다고 무엇을 얻을 수 있어서가 아니라, 구속하는 <정부>의 힘을 벗어나기 위한 버리기로 비친다.

인생은 바라기와 버리기의 줄타기라는 말이 있다. 뭔가를 누리기 위해 <바라는> 마음과 그 욕심을 <버리고> 존재의 자유를 누리며 살기 위한 치열한 의식의 결투.

미나미 아이코 선생의 이름이 南愛子인 것은 좀 상징적인 의미를 가질 것 같다.
남쪽을 사랑한다는 이름이 왠지 2편에서 튀어보이는 컨셉트로 작용할 수도 있지 않을까?
그리고 아버지 一郞과 아들 二郞 사이의 관계도 2부를 기대하게 한다.

<바라는 세상>을 <버리고 사는 삶>이 어떻게 펼쳐질지, 2권이 기대된다.