'진짜' 선생님이 되고 싶다...

살아 있는 교실 ㅣ 살아있는 교육 이호철 선생의 교실혁명 4
이호철 지음 / 보리 / 2004년 5월

선생님을 보면 진짜 선생님이란 생각이 든다. 가짜가 판치는 세상에서, 하는 체하는 인간들이 가득한 세상에서 '진짜' 선생님을 만난 기분이랄까...

대선을 앞두고 진보 세력 엿먹이기 작전이 우익 언론, 정치권에 의하여 종횡무진 펼쳐지고 있다.

전교조도 12월 있을 위원장 선거를 앞두고 정책 대결이 치열하게 펼쳐지고 있다. 그렇지만, 어느 후보에게서도 아이들에 대한 진한 사랑은 느낄 수 없다. 원래 조직은 인간적일 수 없는 것일까?

유세장 가는 길, 오는 길에 읽은 이호철 선생님의 교실 이야기는 정말 깐깐한 선생님의 작품이었다.

<쫀쫀하게 뭐, 그런 것까지 챙겨 두어야 하나... 하는 사람이 있을지 모르겠다. 그러나 교사는 그렇게 꼼꼼하지 않으면 아이들을 잘 가르칠 수 없다.>  는 선생님의 말씀은 교단에 서는 한 불변의 진리다.

새 학기를 시작하기 전날 밤, 교사들은 잠을 설친다. 내년엔 어떤 아이들을 만나게 될까. 그리고 작년에 내가 제대로 품어주지 못한 아이들에 대한 회한이 진하게 배어나고, 졸업이라도 시킨 아이라면 시집보낸 딸 생각하듯 더 애틋한 생각이 드는 것이다. 새로 만날 아이들을 전혀 모를 경우엔 남모를 기대를 갖기도 하고, 작년에 가르쳐 보아 아는 아이들의 경우엔 새 학기 작전에 이런저런 생각들로 밤새는 줄 모르며 뒤척이게 십상이다.

새 학기 첫 날, 목욕을 하기도 하고, 마음을 간결히 하고 등교하지만, 첫날 할 일이 너무 많아 새내기 교사라면 뭐 하나쯤 빼먹을 수도 있는 날이다.

아이들을 가르치는 것을 누구는 천직이라 하고, 누구는 성직이라 하지만, 나는 <행복한 사람들>을 만나는 <행복한 직업>이라고 생각한다. 동창회에서 만나는 친구 누구누구가 아무리 돈을 잘 벌어서 동창회 기금을 팍팍 내고, 누구는 법관이고 의사라지만, 내가 걔들보다 공부를 못해서 이 길로 들어선 것도 아니고, 우연히 하고 싶었던 일인데 난 늘 자랑한다. "내가 만나는 아이들은 아무리 못됐어도 천사들이다."고...

이호철 선생님의 급훈은 참 인상적이다. <참, 사랑, 땀> 참된 삶이 되고, 하느님의 사랑을 배우고, 땀흘려 일하는 삶. 학교에서 이 정도는 가르쳐 줘야 하지 않겠나. 나는 참 헛된 교사짓을 많이도 했다. 꼼꼼하지 않아서 아이들을 잘 가르칠 수 없었나 보다.

열정만으로는 아이들을 잘 가르칠 수 없다. <아이에 따라서는 지나치게 칭찬받고 관심 받는 것을 귀찮아할 수도 있으니, 아이들마다 성격에 따라 방법과 정도를 달리 해야 한다>는 선생님의 말씀을 깨닫게 되기까지 나도 십 년이 넘게 걸렸다.

선생님은 차렷, 경례의 일본식 인사를 '바로 서 주세요'와 '인사 나눕시다'로 바꾸셨다. 참 깊은 선생님이다.

요즘 아이들은 보자기로 뭘 싸 보는 경험이 적다고 <보자기 싸기>까지 해 보이시는 분. 난 정말 가까였다.

말로만 앞세우고, 아이들에게 정말 필요한 것이 무엇인지, 귀찮으면 내가 해 버리는 민주적이지 못한, 그래서 아이들을 올바르게 가르치지 못한 교사였다. 훌륭한 분을 만났으니, 우리 아이들도 조금 더 행복해 지려나. 이호철 선생님 덕택에...

선생님이 아이들 손 잡고 손톱도 깎아 주고, 생일이라고 업어 주시고(난 이건 못한다. 고딩들은 100킬로가 넘는 애들도 있어서...) 하는 모습은 잰체 하는 교사가 아니라, 정말 아이들을 마음 깊은 곳에서 사랑하는 '진짜' 선생님만이 할 수 있는 일들이다.

나도 20년 가까이 선생 노릇을 하고 있지만, 아직 책으로 쓸 만한 뭣 하나 하지 못하고 있다.

쓸 데 없는 감투에 마음 쏟지 말고 교실에서 아이들과 먼지 털고 분필가루 날리며 재미진 생활을 하는 <진짜> 교사로 다시 태어나고 싶은 마음 가득 들도록 만드는 고마운 책.

옆자리 신규 교사에게 소개해 줘야겠다.