진실 혹은 진리란 그 자체로서 존재하는 게 아니라 사람들이 그들의 의지에 따라 만들어가는 것이다.
이 소설은 이 이야기를 하기 위해 그토록 에둘렀던 것이다.
쉽게 수긍할 순 없지만 요즘 현실이 그렇다는 건 인정할 수 밖에 없다.
세상이 어떻게 바뀔지 알지 못하나 그 모습과 함께 소설의 운명도 결정될 것이다.
근대와 함께한 소설이 근대 이후를 어떻게 바라볼 것인가?
제대로 된 근대를 살아내지 못한 우리는 근대 이후와 소설을 어떻게 만들어 갈 것인가?
1910년대에서 1980년대까지의 우리 문학을 일별해 봤다.
현대문학사를 살펴보며 느낀 것은 훌륭한 문학이란 과거를 반추하고, 현재를 직시하며, 미래를 조망할 줄 알아야 한다는 것이다.
험난하고 고독하지만 의미 있는 일일 것이다.
흔히 시인을 '잠수함 속의 토끼'로 비유하곤 한다.
그들의 예민함 때문일 것이다.
이들의 흘러넘치는 감성을 비평가가 따라가기에는 벅차 보인다.
허나 비평가에겐 항상 지성이 번뜩이고 있다.
디지털은 태생적으로 고독하다.
시계를 보자.
아날로그는 정지 없이 연속적으로 침들이 함께 돌아간다.
반면 디지털은 변화의 접점에서 순간 정지한다.
인간도 정지하면 외로워진다.
느리더라도 움직여야 한다.
함께.
