변치 않는 김동리 소설의 세계

무녀도 - 김동리 단편선 ㅣ 문학과지성사 한국문학전집 7
김동리 지음, 이동하 책임 편집 / 문학과지성사 / 2004년 12월

  소설(<화랑의 후예>)의 인물들을 황진사, 나(화자), 숙부, 숙모로 정리할 수 있겠다. 이들은 독자에게 뚜렷한 인상을 남기는 인물들이다. 나는 진보성 차원에서 이들을 구분해 보고자 한다. 이것은 이 소설의 주제의식과 관련을 갖고 있을 뿐 아니라, 화자의 시선과 위치를 가늠하는 중요한 자료가 되기 때문이다. 
  
  황진사는 주인공이기에 묘사가 가장 집중된 인물이다. 그는 네 인물 가운데 단연 보수적인 사람이다. 보수성은 그를 사회 부적응자로 만들어간다. 말의 본래 뜻에서 그가 지키고자 하는 가치가 이미 그 효용이 지나버렸기 때문이다. 그가 지내는 공간은 어둡고 으슥한 곳이다. 여관, 거리(가짜 약을 파는 곳이기에 으슥한 곳이라 할 수 있다), 파출소를 전전하며 산다. 그가 소지하는 물건들은 별 소용이 없는 것들이다. <주역(周易)>, 가짜 약 등으로 그는 근근히 생계를 유지하지만, 사실 이 물건들은 누구도 반기지 않는다.

  ‘나’(화자)는 젊은 지식인이다. 황진사가 한시(漢詩)를 지어달라고 부탁하는 걸 보면 전통 학문에 조예가 있는 사람이다. 오전부터 등산을 하고, 시골 절간으로 피서 계획을 짜는 걸 보면 직업은 없는 듯 하다. 이유는 알 수 없지만 젊은이가 하릴없이 지내는 것을 보면 화자 역시 황진사처럼 부적응의 모습을 보인다 할 수 있다. 
  
  숙부는 광산 경영인이다. 그는 상당한 재력을 갖춘 인물이며 사회의 이모저모에 큰 관심을 쏟고 있다. “조선의 심볼” 운운하며 주변부 사람들의 행태를 살피며 그들과 관계를 유지하는 것은 그의 사회에 관한 깊은 관심의 일면을 보여준다. 작가는 서두에서 사회를 등지고 산을 향하려는 화자와 여관을 찾는 숙부를 대조적 위치에 두고 있다. 숙부의 피검(被檢)은 그가 어떤 인물인지 더 잘 보여준다. 그는 독립운동의 한 축이 되었던 대종교 단체와 깊은 관련을 맺고 있었다. 아무래도 운동 자금을 대준 듯 하다. 숙부는 진보적이다. 그는 네 인물 가운데서 가장 올바른 역사의식을 지니고 있으며 가장 활동력 있는 삶을 살고 있다. 그는 사회 정의 차원에서 옳은 일을 신념을 지니며 하고 있다. 이 대목에서 숙부와 황진사는 퍽 대조적이다. 두 사람 다 신념이 투철한 인물들이나 한 쪽은 사회와 미래를 다른 한 쪽은 자신과 과거를 신념의 기준으로 삼고 있다. 
  
  숙모는 주부인 듯 한데 황진사 중매와 관련해 잠깐 모습을 보인다. 숙모는 현실적인 사람이다. 황진사가 열아홉살 규수와의 혼인을 원하자 “좀 나이 짐짓해두 넉넉할 걸 뭐.”라며 나무라는 기색을 보인다. 홀아비는 과부와 어울린다는 생각은 처녀와의 결혼만을 원하는 남자들의 전통적 가치관을 비판하는 의식이다. 
  
  화자는 황진사와 숙부, 숙모 중간에 위치한다. 그의 성향을 이른바 중도로 이해한다면 소설은 비교적 객관적인 입장에서 당대를 살아간 인물들을 우리에게 보여주고 있는 것이다.

<화랑의 후예>의 화자는 황진사의 처지를 알아갈수록 그에게 큰 연민을 갖게 된다. 화자는 황진사를 도울 수 있는 처지에 있다. 그는 빼앗기다시피 돈을 건네기도 하며 황진사의 소식을 궁금해한다.

   그런데 나는 화자의 시선이 지나치게 황진사를 감싸는 것 같다는 생각을 한다. 이는 내가 그 동안 김동리(金東里)의 소설을 읽어가며 생각했던 바와도 연결이 된다. 1939년 작품으로 <황토기(黃土記)>가 있다. 그 시간대를 알 수 없는 신화적 공간에서 억쇠와 득보라는 두 장사(壯士)의 삶을 다루는 소설인데 두 사람 역시 사회 부적응의 모습을 보인다. 장사이나 근대적 공간 속에서는 이들의 힘이 아무 소용이 없듯 황진사 역시 그의 출신이 아무 소용이 없는 것이다. <무녀도(巫女圖)>(1936), <역마(驛馬)>(1948), <등신불(等身佛)>(1961)도 같은 맥락에서 이해할 수 있겠다. 등단작이 되는 <화랑의 후예>의 세계관이 변함없이 유지되는 것이다. 
 

 

            김동리(1913-1995)