책읽는 지하철 러시아편

행사 공지다. '책읽는 지하철 세계문학일주: 러시아편'에 참여하게 됐는데, 일시는 4월 19일 오후 2시-5시 30분이며, 장소는 서울역 12번 출구 상상캔버스이다. 나는 3시 30분부터 5시까지 러시아문학의 세계에 대해 개괄적으로 소개하는 강의를 진행할 예정이다. 관심 있는 분들은 아래 내용을 참고하시길.

페르난두 페소아의 불안의 서

'이주의 고전'으로 가장 놀라운 책은 포르투갈의 시인이자 작가 페르난두 페소아(1888-1935)의 <불안의 서>(봄날의책, 2014)다. 눈 밝은 독자라면 이름이 낯설지 않을 책일 텐데 <불안의 책>(까치글방, 2012)이라고 나왔던 책이다.

 

<불안의 서>는 페소아의 유작 산문집으로 1982년에야 출간돼 엄청난 반향을 불러일으켰다고 하는데, 먼저 소개된 판본으로 <불안의 책> 소개에는 이렇게 설명해놓았다.

이 책의 원본은 페소아가 자필로 "Livro do Desassossego"라고 써서 한 덩어리로 묶어놓은 것을 바탕으로 연구자들이 그의 원고를 모아 분류한 것이다. 이것은 페소아가 남긴 유일한 산문작품으로 대략 20년 동안 쓴 일기이다. 이 책의 포르투갈어 원서는 1982년에 처음으로 출판되었다. 포르투갈 원서의 출간은 비평계와 출판계에서 중요한 사건이었다. 엄격한 언어학적인 기준에 따라서 편집되었고, 강독하기 힘든 원본의 문제를 해결해준 필사 작업을 거쳤기 때문에 중요한 자료가 된다. <불안의 책>의 한국어판은 포르투갈 원서를 번역한 포르투갈 문학 연구자인 안토니오 타부키의 이탈리아어 판과 영어판을 참고하여 발췌, 번역한 것이다.

방대한 분량의 일기(원고)를 사후에 편집해서 낸 책인 만큼 딱히 정본이 있을 리 없다. 다만 분량들이 좀 다른데, 이번에 나온 <불안의 서>는 독어판을 바탕으로 배수아 작가가 옮겼고 <불안의 책>보다는 훨씬 두툼하다(<불안의 책>은 이탈리아어판을 옮긴 것이다). 그러니까 둘 중의 하나를 고를 필요는 없고, 그의 책을 고대한 독자라면 좋은 의미에서 '엎친 데 덮친 책'이라고 보면 되겠다.

 

말이 나온 김에 적자면 작년에 '인문서가에 꽂힌 작가들' 시리즈로 이탈리아 작가이자 <불안의 서>의 이탈리어어판 편집자 안토니오 타부키의 책 세 권이 함께 나왔더랬는데, 일년만에 한 권이 더 추가됐다. <레퀴엠>(문학동네, 2014). "현대문학에서 가장 중요한 이탈리아 작가로 손꼽히는 안토니오 타부키, 그가 사랑한 포르투갈과 작가 페르난두 페소아에게 바치는 오마주"라고 하므로 <불안의 서>와 짝이 잘 맞는다. 작년에 나온, 시인/작가들의 꿈에 대한 상상 <꿈의 꿈>(문학동네, 2013)에도 '페르난두 페소아의 꿈' 장이 포함돼 있다.  

다시, <불안의 서>로 돌아와서 책소개는 이렇다. '완역본'이라는 것은 독어판의 완역을 의미하는 듯하다.

포르투갈의 국민작가로 추앙받는 페르난두 페소아가 쓴 <불안의 서>. 짧으면 원고지 2~3매, 길면 20매 분량인 에세이 480여 편이 실려 있다. 흔히 명예, 성공, 편리함, 소음과 번잡함 등이 인정받는 현시대에, 페소아는 그와 정반대되는 어둠, 모호함, 실패, 곤경, 침묵 등을 자신의 헤테로님 베르나르두 소아레스를 통해 노래하고 있다. 차분하고 섬세하고 치밀하면서도 치열하게까지 느껴지는 페소아의 글들을 통해, 혼자만의 시간에 삶에서 부닥치는 전반적인 주제들을 중심으로 고뇌하는 한 작가가 추구하는 삶의 진정한 의미를 엿볼 수 있다. 소설가 배수아의 완역본.

싱그러운 봄날이 오히려 뒤숭숭한 독자들에게는 특별히 더 반가울 법한 책이다. 봄날은 가더라도, 이런 책들에 파묻혀 가는 건 괜찮은 봄날이다...

14. 04. 04.

레이첼 카슨 읽기

<침묵의 봄>의 저자이자 환경운동가 레이첼 카슨의 평전이 출간됐다. 윌리엄 사우더의 <레이첼 카슨>(에코리브르, 2014). 카슨의 전기는 몇 종 나온 적이 있어서 찾아보니 린다 리어의 <레이첼 카슨 평전>(샨티, 2004)이 있다. 이미 절판됐으니 큰 의미는 없지만, 두 권의 차이에 대한 출판사의 설명은 이렇다.

2012년 <침묵의 봄> 출간 50주년을 기념해 윌리엄 사우더가 새로 쓴 전기이다. 레이첼 카슨에 관한 전기는 2004년 이미 우리나라에 나온 적이 있다. 1997년 린다 리어가 쓴 <레이첼 카슨 평전>이 그것이다. 그렇다면 두 책은 어떻게 다른가. 사우더의 평전도 분량이 만만치 않지만, 리어의 평전은 그 갑절에 가까울 정도로 방대하다. 출생에서 사망에 이르기까지 연대기적으로 기술한 치밀하고 밀도 있는 전기로, 카슨의 삶을 촘촘하게 망라하고 있는 노작이다. 반면 사우더는 리어와 달리 시간 흐름에 따른 서술 방식에서 벗어나 시종 “보존주의 시대를 살면서 환경주의를 잉태한 삶”이라는 창을 통해 카슨을 조명했다.

상호보완적이라는 의미도 되겠다. 오랜만에 평전도 나온 김에 '레이첼 카슨 읽기' 리스트도 만들어놓는다. 주로 <침묵의 봄>과 평전 위주의 리스트다...

총 8개의 상품이 있습니다.

레이첼 카슨- 환경운동의 역사이자 현재
윌리엄 사우더 지음, 김홍옥 옮김 / 에코리브르 / 2014년 4월
35,000원 → 31,500원(10%할인) / 마일리지 1,750원(5% 적립)

2014년 04월 03일에 저장

절판

센스 오브 원더
레이첼 카슨 지음, 표정훈 옮김, 닉 켈시 사진 / 에코리브르 / 2012년 4월
12,000원 → 10,800원(10%할인) / 마일리지 600원(5% 적립)

양탄자배송

밤 11시 잠들기전 배송

2014년 04월 03일에 저장

침묵의 봄- 개정판
레이첼 카슨 지음, 김은령 옮김, 홍욱희 감수 / 에코리브르 / 2011년 12월
18,000원 → 16,200원(10%할인) / 마일리지 900원(5% 적립)

2014년 04월 03일에 저장

구판절판

레이첼 카슨
엘렌 레빈 지음, 권혁정 엮음 / 나무처럼(알펍) / 2010년 1월
10,000원 → 9,000원(10%할인) / 마일리지 500원(5% 적립)

*지금 주문하면 "1월 20일 출고" 예상(출고후 1~2일 이내 수령)

2014년 04월 03일에 저장

총 8개의 상품이 있습니다.

사회주의라는 또 하나의 약속

이번주 시사IN(342호)에 실은 리뷰를 옮겨놓는다. 마이클 해링턴의 <오래된 희망, 사회주의>(메디치미디어, 2014)를 글거리로 삼았는데, 리뷰는 간단하게만 적었다. 원서를 주문해놓은 터라 학습 삼아서 다시 정독할 계획이다. 최근에 나온 책으로 장석준의 <사회주의>(책세상, 2014)와 추이즈위안의 <프티부르주아 사회주의 선언>(돌베개, 2014)도 같이 읽어볼 만하다.  

  

시사IN(14. 04. 05) 사회주의라는 또 하나의 약속

사회주의 이론과 역사를 어떻게 볼 것인가. 오래 품고 있던 숙제였기에 마이클 해링턴의 <오래된 희망 사회주의>는 대번에 손에 든 책이다. 원제가 <사회주의: 과거와 미래>이고 저자 역시 '신뢰할 만한 사회주의자'라는 평판을 듣는 미국의 대표적 사회주의 정치사상가라고 하니 믿어볼 만했다.

'오래된 희망'이란 제목의 문구에서 미리 예상할 수 있듯이 저자는 사회주의가 21세기를 살아가는 우리에게 여전히 '자유와 정의를 위한 희망'이라고 믿는다. 물론 예상되는 반론은 '백 년도 더 된 낡은 이념'이 어떻게 우리의 미래가 될 수 있겠느냐는 것인데, 저자는 두 가지 전략을 통해 이에 답하고자 한다. 하나는 과거 사회주의에 대한 재평가를 통해서 우리가 갖고 있는 사회주의에 대한 그릇된 인상을 교정하는 것이고, 다른 하나는 새로운 사회주의의 비전과 청사진을 제시하는 것이다.

 
전 지구적 자본주의라는 현실적 조건 속에서 다시 사회주의를 말하는 이유는 무엇인가. 그것은 자본주의가 '자유와 정의'를 위한 체제가 아니며 따라서 지속될 수 없기 때문이다. 굳이 마르크스를 인용하지 않더라도 자본주의는 "인류 역사에서 가장 큰 성취이고 급진적이고 혁신적인 체제"이다.  자본주의는 그 이전의 권위주의 시대를 해체하면서 "자유와 정의를 위해 싸울 수 있는 공간과 권리"를 가질 가능성을 열어놓았다. 하지만 자본주의자들은 이 가능성에 저항하면서 그것을 파괴하는 사회 정치적 환경도 만들어냈다. 자본주의적 사회화에 맞서서 해링턴은 이와는 다른 방향의 '사회주의적 사회화'가 가능하다고 생각한다. 사회주의라는 또 하나의 약속이라고 할까.

물론 20세기에 우리가 경험한 역사적 사회주의 혹은 현실 사회주의의 약속은 지켜지지 않았다. 자본주의적 국가주의화를 '잘못된 사회주의'라고 비판했지만, 옛 소련으로 대표되는 '독재적 공산주의' 역시 '자유와 정의의 걸림돌'이었던 건 마찬가지였다. 무엇이 문제였던가. 저자는 '사회화'의 의미에 대해서 정작 사회주의자들이 제대로 알지 못했다는 것과 대표적 사회주의 이론들이 근본적인 오류를 포함하고 있었다고 지적한다. 잘못된 이론적 기초 위에 세워진 사회주의는 '사회주의적이지 않은 사회'를 가리키는 이름이 됐다.

그럼 사회주의가 아니고 뭐란 말인가. 해링턴은 현실 사회주의를 "생산수단은 국유화되어 있지만 민중은 이론적으로만 경제를 지배할 뿐"인 집산주의 체제였다고 규정한다. '가짜 사회주의'라는 것인데, 핵심적인 원인 가운데 하나는 민주주의에 대한 과소평가에 있다.

마르크스주의적 관점에서 보면 자본주의 아래서는 민주주의가 완벽하게 구현될 수 없다. 사회경제적 불평등이 정치적 평등을 가로막기 때문이다. 이것은 거꾸로 사회주의 아래에서만 민주주의가 제대로 존립할 수 있다는 뜻도 된다. "하지만 레닌은 민주주의 그 자체를 부르주아 민주주의로 취급했다." 이러한 생각이 필연적으로 옛 소련을 볼셰비키 독재와 스탈린의 일인 독재로 몰고갔다. 소비에트 모델이 몰락한 이유다.

이러한 과오를 딛고 우리가 준비해야 할 새로운 사회주의는 어떤 것인가. 해링턴이 제안하는 사회주의는 민주적 지배 속에서 이루어지는 사회주의적 사회화다. 이것은 단기간에 가능하지 않은 장기적인 변화이자, 다수의 지지가 꾸준히 확보될 때만 가능하다. 그리고 이를 위해서는 다양한 사회적 힘을 결합시킬 필요가 있으며 경제뿐만 아니라 사회와 문화의 영역에서도 장기적인 개혁이 필요하다.

도덕적, 지적 개혁을 포함하는 사회주의적 전환은 "마르크스를 포함해 다른 사회주의자들이 생각한 것보다 훨씬 더 오래 걸리고 근본적"이다. 자본주의 사회의 반사회적인 사회에 맞서는 사회주의적 사회화는 불가피하다. 개인과 공동체의 자유를 구현할 수 있는 공간을 우리가 여전히 꿈꾼다면, 현실 사회주의의 패배와 배신에도 불구하고 사회주의는 아직 우리의 희망이다.

14. 04. 02

로쟈의 저공비행이라는 서재

채널예스의 '명사의 서재' 코너에 실린 짧은 인터뷰를 옮겨놓는다(http://ch.yes24.com/Famous/Index/409). 질문에 답한 내용이 간추려 편집됐다.

한글을 깨친 이후에 자연스럽게 책과 접하게 됐고, 이후에 특별히 멀어진 기억은 없고요. 초등학교 3학년경부터 특히 독서에 빠져 지낸 듯합니다. 책을 보면서 밥을 먹는다고 자주 혼난 기억이 납니다. 독서의 계기가 따로 없었네요.

요즘 독서 계획은 단기적 측면과 장기적 측면으로 나눠서 볼 수 있습니다. 단기적으로 여러 강의와 원고와 관련한 책을 읽고, 또 매주 화제가 될 만한 책을 독서거리로 삼고 있습니다. 가령 미국의 노예제도에 관한 책들과 종교개혁을 주제로 한 책들을 몇 권 구했고, 세르반테스와 라틴아메리카 문학에 관한 책들도 몇 권 더 주문해놓은 상태입니다. 장기적으로는 문학과 철학, 역사에 대한 제 나름의 입문서를 계획하고 있어서 그와 관련한 책들을 모으고 있습니다.

도서 외에도 타르코프스키의 영화들, 키에슬롭스키의 영화들을 좋아했습니다. 에미르 쿠스투리차와 아키 카우리스마키의 영화도 좋아합니다. 빔 벤더스와 왕가위도 좋아했고요. 왕가위의 <아비정전>, 빔 벤더스의 <파리, 텍사스>, 쿠스투리차의 <집시의 시간> 등을 꼽아두겠습니다. 그렇게 꼽게 되는 영화들이 10여 편은 되는 것 같은데, 매 시기 ‘이런 영화도 있구나’란 경탄과 위로를 건네준 작품들입니다. 그리고 가장 최근에 본 영화는 <또 하나의 약속>입니다.

제 온라인 서재 이름은 ‘로쟈의 저공비행’입니다. 작업실을 갖게 된다면 고졸한 이름을 궁리해보겠습니다. 필명 ‘로쟈’는 소설 『죄와 벌』의 주인공 로지온 라스콜니코프의 애칭입니다. 로지온의 애칭이에요. 특별한 이유는 없고, 러시아문학에서 친숙한 주인공이 마침 떠올라서 쓰게 됐습니다.

최근 『로쟈의 러시아 문학 강의 : 19세기 푸슈킨에서 체호프까지』를 펴냈습니다. 러시아혁명 이후 사회주의 국가의 수립과 그 해체가 이루어진 20세기를 앞둔 19세기에 러시아 문학을 꽃피웠던 작가들을 중심으로 다루었습니다. 이 책을 계기로 러시아문학에 관심을 갖고 읽게 됐다는 소감을 접할 때 가장 뿌듯합니다. 일종의 입문서이자 안내서로서 자기 역할을 했다는 의미니까요. 많은 분들에게 러시아문학과 만나는 계기가 되면 좋겠습니다.

14. 04. 01.