냉정한 이타주의자의 효율적 이타주의

'이주의 발견'으로 윌리엄 맥어스킬의 <냉정한 이타주의자>(부키, 2017)를 고른다. '세상을 바꾸는 건 열정이 아닌 냉정이다'가 부제. 제목과 부제만으로는 미더운 책인지 긴가민가한데, 저자가 옥스퍼드대 철학과의 20대 교수라고 해서 관심을 갖게 되었다(1987년생이라 올해 서른이다). 헛소리를 늘어놓지는 않았을 거란 신뢰감이 생긴 것. 저자의 문제의식은 무엇인가.

"무분별한 선행은 오히려 무익할 때가 많다. 실효가 전혀 없거나 오히려 해악을 끼치는 선행 사례는 도처에서 볼 수 있다. 아프리카 물부족 국가에 식수 펌프를 보급하려 했던 '플레이펌프스인터내셔널'은 선의와 열정만 앞세운 사업 운영으로 결국 국제사회의 비난을 받으며 폐업했다. 광범위한 사업을 전개하는 월드비전, 옥스팜, 유니세프 등 거대 자선단체도 효율성이 떨어지긴 마찬가지다. 보건사업에 비해 비용은 더 많이 들고 효율은 더 떨어진다는 전문가들의 진단에도 재해구호에 전력을 기울이다시피 하기 때문이다. 일상적으로 실천하는 이타적 행위가 실제로 세상에 득이 되는지 실이 되는지 냉정하게 따져 봐야 하는 이유다. 이 책은 감정에 좌우되지 않는 냉정한 판단이 앞설 때라야 비로소 우리의 선행이 세상을 변화시킬 수 있음을 일깨워 준다."

이타적 행위의 효율성을 따져본다는 점에서 막바로 피터 싱어의 <효율적 이타주의자>(21세기북스, 2016)을 떠올리게 한다. 새로운 소비자의 등장을 다룬 앨런 패닝턴의 <이기적 이타주의자>(사람의무늬, 2011)까지 포함하면 '이타주의자 3종 세트'로도 묶을 수 있겠다(철학이 전공이란 점에서 최소한 피터 싱어와는 비교해볼 만하다). 이럴 땐 또 앞서 나온 책을 책장에서 다시 찾아야 하는 번거로움이 생긴다. 나의 장서 관리는 왜 이리 비효율적인 것인지...

17. 03. 02.

헨리크 입센과 왕위주장자들

노르웨이의 문호 헨리크 입센(1828-1906)의 <인형의 집>(1879)에 대한 강의가 있었다. 입센의 작품으로는 주로 <인형의 집>만 페미니즘적 시각에서 다루게 되는데, 그 외 강의에서 다룬 건 <유령>(1881)이 유일하다. 19세기 최대 극작가로 여겨지는 만큼 그의 다른 작품을 더 다루고 싶지만, 일단 너무 많은 작품 가운데 초기작 상당수는 아직 번역되지 않았고 후기작들도 몇몇 타이틀을 제외하곤 번역본 사정이 좋지 않다. 새로운 번역으로 입센 선집이라도 나와주었으면 하는데, 여의치가 않은 모양이다(연극 무대에 올려지는 작품도 사실 번역본으로 구하기가 어렵다). 

아쉬운 대로 번역 현황을 적자면, 가장 많은 작품을 수록하고 있는 건 독문학자 곽복록 교수의 신원문화사판이다. <인형의 집>과 <민중의 적>은 각 한 작품씩 수록하고 있지만 <페르귄트>에는 표제작 외에 <아기 에욜프>와 <헤다 가블레르>가 수록돼 있다. 도합 다섯 편인 셈인데, 발표연도를 기준으로 재배열하면 이렇다. <페르 귄트>(1867), <인형의 집>(1879), <민중의 적>(1882), <헤다 가블레르>(1890), <아기 에욜프>(1894).

한편 범우사판으로 읽을 수 있는 입센은 <인형의 집>(1879), <유령>(1881), <민중의 적>(1882) 세 편이다. 아마도 국내에서 가장 공연 빈도수가 높은 세 작품이 아닐까 싶다. 

그리고 동서문화사판에는 <인형의 집><유령><민중의 적>에 덧붙여 <들오리>(1884)와 <바다에서 온 여인>(1888)까지 모두 다섯 편이 수록되어 있다. 작품수가 많은 편이지만 두께 때문에 강의에서 다루기는 불편한 판본이다. 장점은 <들오리>를 수록하고 있다는 점이고, 반면에 좀 오래된 번역이라는 게 흠이다. <바다에서 온 여인>은 지만지판으로도 나와 있다. 

 

한편 오래 전에 절판된 판본이긴 하지만 '헨릭 입센 전집'이 시도된 적이 있었고 세 권까지 나왔었다. <대건축사 솔네즈>(1892)와 <로즈메르 솔롬>(1886), 그리고 <연극의 이론과 실제>(예니)다. 결과적으로는 너무 무모한 기획이었다. 

이제 남은 건 가장 많이 읽히는 <인형의 집>. 판매량은 민음사, 문예출판사, 열린책들판 순인데, <유령>도 포함하고 있어서 나는 열린책들판을 선호하는 편이다. 세계문학 전집판으로 더 많은 작품이 번역돼 나오면 좋겠는데, 절판된 작품들도 그렇지만 특히 <사회의 지주>(혹은 <사회의 기둥>)는 무대에 종종 올려지는 작품임에도 불구하고 번역본을 찾을 수 없어서 유감이다. 참고로 영어권에서 꼽는 입센의 4대극은 <인형의 집>과 <유령>(혹은 <들오리>), <헤다 가블레르>, 그리고 <대건축사 솔네즈>다. 최소한 그 정도는 세계문학전집판으로 번역돼 나오면 좋겠다.

더 욕심을 부리자면 입센의 평전이나 연구서도 소개되는 것인데, 국내서로는 김미혜 교수의 <헨리크 입센>(연극과인간, 2010)이 유일한 참고자료다(꽤 넓은 범위를 다루고 있는 해설서다). 입문용 책으로는 알도 켈의 <입센>(생각의나무, 2009)이 <페르귄트>부터 마지막 작품 <우리 죽은 자들이 깨어날 때>까지를 소개하고 있다. 12편의 줄거리를 자세히 알려준다는 게 강점. 다만 절판된 지 오래 되었다. 추가적으로 내가 참고하는 책은 페미니스트 비평가 토릴 모이의 <헨리크 입센과 모더니즘의 탄생>(2008)이다. 알고 보니 저자가 노르웨이 태생이다. 

입센에 대해 검색하다가 알게 된 것인데, 이달 말에(3월 31일-4월 23일) 서울시극단에서는 입센의 <왕위주장자들>을 무대에 올린다. 1863년작으로 국내 초연이다. 당초 <브랑>(1866)을 공연하는 걸로 예고되었었는데, 대선 국면에 맞추려고 작품을 바꾼 모양이다(내 추정이 그렇다). 아무려나 공연되는 김에 대본도 출간되면 좋겠다. 

일정이 맞으면 공연 관람 계획도 꾸려봐야겠다...

17. 03. 02.

여행하지 않을 자유

한국 근대사와 신문학사 관련 자료들을 읽다가, 그리고 이에 대한 페이퍼를 쓰려 하다가 엉뚱하게 '이주의 발견'으로 피코 아이어의 <여행하지 않을 자유>(문학동네, 2017)를 고른다. TED 강연 시리즈인 '테드북스'의 여섯 번째 책이다. 강연도 그렇지만 흥미로운 타이틀이 많은데, <우리가 사랑에 대해 착각하는 것들>도 손에 들었다가 다른 책들에 떠밀려 읽지 못한 기억이 난다(어디에 둔 걸까?).

<여행하지 않을 자유>의 부제는 '우리가 잃어버린 고요함을 찾아서'다. 

"평생 전 세계를 종횡무진해온 여행자, 피코 아이어. 이스터 섬에서 에티오피아로, 쿠바에서 카트만두로 세계를 누비며 여행자로 살아온 그는, 어느 날 문득 자신이 왜 전 세계를 누비며 여행하는지 자문하게 된다. 그는 사방을 여행하며 만족을 찾는 자신의 행위 자체가 아무리 여행을 다녀도 결국 삶의 공허를 채울 수 없다는 사실을 증명하는 것이라 느꼈고, 그러던 중 일본 교토의 작은 단칸방에서 1년간 살며 이 여행이라는 화두를 풀어보기로 결심한다. 저자는 '아무데도 가지 않을 것'을 권한다. 조급함을 달래고 일단 멈춰 스스로를 살피고, 고요가 선사하는 단순함을 응시하면서 삶을 어떻게 채울 것인가 혹은 비울 것인가 성찰하기를 권한다."

저자의 경우도 그렇지만 '여행하지 않을 자유'에 대한 깨달음의 전제는 전 세계 여행이다. 여행의 공허감을 느낄 정도로 많이 다녀봐야 여행의 의미가 화두로 등장하는 것. 이 책에 눈길이 간 건 올해 여러 여행이 계획돼 있기 때문이다. 짧은 일본여행에 이어서 9월에는 카프카문학 기행을 떠날 예정이고, 내년 1월에는 러시아문학 기행을 또 떠나게 될지 모른다. '가이드' 입장으로 떠나는 것이라 참가자들에게 좋은 여행 경험을 제공하기 위한 준비도 해야 한다. 아마도 몇년 진행하다 보면 '여행하지 않을 자유'에 대해서 나도 한 마디 하게 될 날이 오지 않을까. 그런 기회를 얻기 위해서라도 열심히 다녀봐야 할까 싶다. 

절판된 책이긴 한데, <도스토예프스키의 유럽 인상기>(푸른숲, 1999)도 다시 나오면 좋겠다. 아직 구체화하지는 않았지만 도스토예프스키의 유럽 여행 여정을 되짚어보는 것도 나중에는 실행해보고 싶다(가령 드레스덴 미술관과 바젤미술관에 들러야 한다). 지난번 러시아 문학기행 때 참고한 책이기도 한데, 이병훈 교수의 <모스끄바가 사랑한 예술가들>(한길사, 2007)과 <백야의 뻬쩨르부르그에서>(한길사, 2009)도 지금은 절판된 상태. 세계문학 기행을 위해서라면 이런 종류의 책들이 더 많아져야 한다. 

가령 카프카 문학기행을 위해선 크라우스 바겐바흐의 <카프카의 프라하>(열린책들, 2004) 같은 책이 유용한데, 역시나 절판된 지 오래 되었다. 조성관의 <프라하가 사랑한 천재들>(열대림, 2009) 같은 책이 아쉬운 대로 가이드 역할을 해주는 책. 그래, 여행하지 않을 자유에 도달하기까지 아직 갈 길이 멀다...

17. 03. 01.

세상의 모든 음식

재간된 책이어서 '오래된 새책'으로 분류하지만 '오늘의 발견'에 해당하는 책은 해럴드 맥기의 <음식과 요리>(이데아, 2017)다. 같은 제목으로 2011년에 나왔었는데, 이번에 역자와 출판사가 바뀌었다. 표지도 훨씬 세련되게 바뀌었고. '세상 모든 음식에 대한 과학적 지식과 요리의 비결 '이 부제. 

요리책은 관심분야가 아님에도 불구하고 일단 압도적인 분량과 과감한 시도에 눈길을 주게 된다. 무려 1260쪽 분량이다. 하긴 '세상의 모든 음식'을 다룬다지 않은가. 

"저자 해럴드 맥기는 ‘주방의 화학자’ 또는 ‘요리의 과학자’로 불린다. 평생 요리를 과학적으로 연구하는 일, 그 연구 결과를 가정과 레스토랑의 주방으로 돌려보내 접시에 구현하는 일을 해온 세계적인 과학자이자 저술가이다. 이 책의 큰 장점은 지식의 방대함에 있다. 그렇다고 전문적 지식을 겸비해야만 이해할 수 있는 것과는 거리가 멀다. 저자가 문학 또한 전공했던 배경 탓인지 여러 주제와 소재를 씨줄과 날줄로 엮어내는 솜씨가 뛰어나다. 무엇보다 ‘백과사전’식 건조함이 아니라 여타 교양 책에서 보여주는 친절함에 대해 읽는 재미까지 더하고 있다. 1984년 이 책의 초판이 나온 뒤 증보된 개정판은 2004년에 출간되었다. 이 책은 증보된 개정판의 한국어 번역본이다." 

단권 규모로는 이 이상의 책을 기대하기 어렵지 않을까 싶다. 요리사들에게는 이미 널리 알려진 책인 듯한데, 박찬일 셰프의 추천사는 이렇다. 

"요리사들은 이제 모르는 것이 있으면 엄마에게 전화하는 대신 맥기의 책, 바로 이 책을 펼치는 것이 빠르고 정확하다는 것을 알고 있다. 우리는 그런 행동을 ‘요리사의 진화’라고 부를 수 있다. <음식과 요리>는 요리계의 노벨상이라는 제임스 비어드 상을 받았지만, 만약 노벨상에 과학저술상이 따로 있다면 당연히 이 책이 수상을 했어야 한다고 믿는다. 내 주변의 현명한 요리사들도 같은 생각을 가지고 있다. 그만큼 위대하며, 비교 불가능한 책이다."

비교불가능한 책이라니 장서용으로라도 꽂아둘 만하다. 그나저나 책값은 3인 가족이 레스토랑에서 포식할 만한 비용이군...

17. 02. 28.

가라타니 고진-스레츠코 호르바트-톰 홀랜드

'이주의 저자'를 고른다. 오랜만에 국외 저자 3인이다. 먼저, 일본 비평가 가라타니 고진의 신간 <헌법의 무의식>(도서출판b, 2017)이 출간되었다. '가라타니 컬렉션'이 계속 나오고 있으므로 놀라운 사실은 아니다. 다만 <헌법의 무의식>은 시의성에 주목하게 된다(원저는 작년 봄에 나온 모양이다).

"평화헌법으로 불리는 일본의 전후헌법, 그중에서도 특히 ‘제9조’의 문제를 다루고 있다. 최근 주변 국가들이 일본의 우경화를 경계하면서 가장 예의주시하는 것이 바로 이것의 개정 여부라 할 수 있는데, 왜냐하면 그것은 일본이 다시 전쟁을 할 수 있는 국가가 된다는 것을 의미하기 때문이다. 그렇다면 홀로코스트를 저지른 독일마저 군대를 보유할 수 있는 헌법을 가지고 있는데, 왜 일본은 그것을 금지하는 헌법을 가지고 있는 것일까? 이것은 일본의 평화헌법을 둘러싼 문제가 호헌이냐 개헌이냐의 틀을 넘어서고 있다는 것을 의미한다. 즉 오늘날 일본에서 이루어지고 있는 호헌과 개헌의 대립은 단순히 평화주의자와 호전주의자의 대립으로 비치고 있다. 그런데 <헌법의 무의식>에서 가라타니 고진은 문제의 핵심요지는 ‘헌법 9조’가 이러한 대립 이전에 존재한다는 것이다."

우리 헌법에 대한 관심이 고조되고 있는 즈음에 일본의 헌법 문제도 살펴보는 의미가 있겠다.

참고로 일본 헌법에 관한 책도 몇 권 나와 있다. <헌법의 무의식>을 읽을 때 참고해볼 만하다. 

두번째는 국내 처음 소개되는 크로아티아의 철학자 스레츠코 호르바트다. <사랑의 급진성>(오월의봄, 2017)이 이번에 나왔는데, 알고 보니 지젝과의 공저 <유럽은 무엇을 원하는가>를 펴낸 바 있는 젊은 철학자다.  

"왜 레닌이나 체 게바라 같은 가장 급진적인 혁명가들이 사랑의 급진성을 두려워했을까? 겉보기에 온건한 사랑의 개념에 대해 왜 그렇게 극단적인 태도를 보이는가? 왜 온건하지 않은가? 러시아 10월혁명의 성혁명과 그 이후의 억압, 사랑과 혁명적 헌신 사이에서 갈등한 체 게바라의 딜레마 그리고 68운동의 기간과 그 여파를 거슬러 올라감으로써 저자는 이 질문들에 답한다. 이 짧은 책은 사랑의 문제가 흥미롭고도 놀라울 정도로 실종되어 있는 현재, ‘사랑의 급진성’이 왜 중요하며 무엇을 할 수 있는지 자세히 살펴보고 있다."

러시아혁명 100주년과 관련하여 읽어볼 만한 책을 기다리고 있었는데, 뜻밖의 타이틀이 제일 먼저 머리를 들이민 셈이 되었다. 지젝의 추천사도 참고하지 않을 수 없다.

"좌파는 전통적 공산주의의 성 보수주의에서 ‘성혁명’의 우스꽝스러운 사이비 혁명적 과도함을 거쳐 정치적 올바름의 광기에 이르기까지 정치와 성적 사랑의 관계를 종종 혼동하거나 신비화해왔다. 매우 흥미로운 이 책에서 호르바트는 그 점을 분명히 바로잡으려 한다. 우선 그는 오래전에 전복적 효력을 잃어버린 섹스 대신 사랑에 대해 부끄러움 없이 이야기한다. 그리고 자유방임주의의 토대에 대항할 힘으로서 사랑의 급진성을 주장한다. 이 책은 공산주의자들을 연인으로, 연인들을 공산주의자로 만들 것이다!"

호르바트의 또 다른 책으론 <탈사회주의의 사막에 오신 것을 환영합니다>도 번역되면 좋겠다 싶다. 지젝의 <레닌 2017>은 출간 예정일이 올 여름이라 좀더 기다려야 하는데, 그때까지는 흐로바트의 책들을 읽어두어야겠다. <사랑의 급진성>은 조만간 읽어보려고 하는데, 아무래도 알랭 바디우의 <사랑 예찬>(길, 2010)과 비교되지 않을까 싶다. 흐로바트는 1983년생이니(올해 34세군) 바디우의 손자뻘이다.

영국의 작가이자 역사 저술가 톰 홀랜드의 책 두 권이 한꺼번에 나왔다. '카이사르 가문의 영광과 몰락'을 부제로 한 <다이너스티>(책과함께, 2017)는 2015년 신작을 옮긴 것이고 '공화정에서 제정으로, 로마 공화국 최후의 날들'을 다룬 <루비콘>(책과함께, 2017)은 <공화국의 몰락>(웅진지식하우스, 2004)이 원제대로 재출간된 것이다. <다이너스티>는 "오늘날에도 제국의 전형으로서 여러 분야에서 벤치마킹되고 있는 로마제국의 원형을 만든 율리우스-클라우디우스 황조의 이야기를 시작부터 끝까지 온전히 담아낸 책"이고, <루비콘>(2003)은 "로마 공화국이 로마 제국으로 바뀌는 시기의 약 100년 동안 펼쳐진 치열한 권력 쟁탈전을 담아내는 동시에 공화국이 죽어가는 과정을 추적한" 책이다.

고대사 분야가 전문인 홀랜드의 다른 책으론 <페르시아 전쟁>(책과함께, 2006)와 <이슬람 제국의 탄생>(책과함께, 2015)이 더 소개된 바 있다. 찾아보니 2013년에는 헤로도토스의 <역사>(펭귄) 새 번역판도 내놓았다. 나와는 동갑내기로군. 아무려나 신뢰할 만한 저자다.

톰 홀랜드의 로마사 책들을 손에 든다면, 더불어 콜린 매컬로의 '마스터스 오브 로마' 시리즈에도 눈길을 줄 만하다. 가장 최근에 나온 건 <카이사르의 여자들>(교유서가, 2016)로 "기원전 68년 6월부터 기원전 58년 3월까지 약 10년간의 시기를 다룬다." 카이사르의 전성기를 다룬 셈.

"이 책에서 카이사르는 고귀한 혈통과 천재적인 두뇌, 불굴의 용기를 과시하며 누구보다도 상황 판단이 빠르고 거침없지만, 동시에 자신과 가족의 사랑을 정치적 자산으로 활용할 줄 아는 능력을 지녔다. 작가가 본 카이사르는 마음에 드는 여성을 끌어들일 줄 아는 매혹의 남자이자 바람둥이로, 다정다감한 아버지이면서도 아끼는 딸을 약혼 위약금을 물어가며 당장의 정치적 이익에 가장 부합하는 인물에게 시집보내는 비정한 아버지로도 그려낸다."

17. 02. 26.