난중일기와 안네의 일기

새집으로 이사온 지 채 두 달이 되지 않았지만 어느새 책이 쌓이고 있다. 아직 빈 책장에 다 꽂아두질 않아서이긴 하지만, 경험적으로 알고 있듯이 모든 건 시간 문제다. 오후 재택근무를 끝내고 저녁을 먹기 전에 막간 페이퍼를 적는다(저녁을 먹으면 야근으로 돌입해야 한다!). 

영화 <명량> 때문에(나는 아직 보지 못했다) 이순신의 <난중일기>가 속속 출간되고 있으니 이에 주목하는 건 자연스럽지만, <안네의 일기>는 뭔가? 사실은 이번 유럽여행에서 돌아오는 길에 영어본 <안네의 일기>를 구입해온 터라(국내에서도 물론 쉽게 구할 수 있는 판본이지만 왠지 독일에서 구입하고 싶었다) 어제 <안네의 일기> 번역본도 두 종을 새삼스레 주문했기 때문이다(당일배송으로 받았다). 전쟁중에 쓰인 일기라는 점에서는 공통점을 못 찾을 것도 없다.

여러 종의 <난중일기> 가운데 가장 많이 읽히는 건 노승석 교감완역본 같다. 나는 민음사판을 갖고 있는데, 도서출판 여해판으로 이번에 다시 나왔다(학생용 축약본과 함께). 소개는 이렇다.

난중일기 전문가 노승석은 새로운 일기 32일치를 발굴했고, 초고본과 이본을 비교검토하고 오류를 바로잡아 교감 완역하였다. 2013년에는 이순신이 <삼국지연의> 내용을 난중일기에 옮겨 적은 내용을 최초로 발굴하였다. 또한 홍기문의 최초 한글 번역본 <난중일기>를 국내에 처음으로 소개했다. 이 책은 이러한 연구 성과들을 새롭게 반영하여 종합 정리한 증보 교감완역본이다.

노승석판 <난중일기>는 동아일보사(2005)와 민음사(2010) 판으로 나온 바 있고, 이번 것은 증보판이다. 그래서 '증보 교감완역'이란 말이 제목에 붙어 있다. 초심자라면 일순위로 손에 들 만하다.

그리고 노산 이은상 번역의 <난중일기>(지식공작소, 2014)도 이번에 다시 나왔다. <난중일기>(현암사, 1968)을 저본으로 삼은 역주해본이다(<난중일기> 역주사도 연구거리가 될 만하다). 특이한 건 세로읽기라는 점. "이 책은 일기 한 편 한 편마다 거기에 배어 있는 이순신 장군의 충혼을 느낄 수 있도록 편집했다. 친필 초고와 마찬가지로 내려쓰기 편집에다가 충분히 긴 호흡으로 읽어 내려갈 수 있도록 여백을 두었다"는 설명이다. 젊은 독자들에겐 생소하겠지만, 세로읽기(내려쓰기) 편집의 독특한 느낌을 강점이 번역판이다. 고정일 번역의 <난중일기>(동서문화사, 2014)도 표지를 달리해서 이번에 다시 나왔다.

 

그리고 <안네의 일기>. 어린이용을 빼고 내가 고른 건 문학사상사판과 문예출판사판이다. 안네의 일기의 어떤 대목들은 어디선가 읽었지만(교과서에 나왔었나?) 완독한 기억은 없다. 하지만 베를린에서 유대인 희생자 추모관에 가보고, 나치 강제수용소 생존자 문학도 강의에서 몇 차례 다루면서 <안네의 일기>에 대해서도 새삼 관심을 갖게 됐다(더불어, 1차 세계대전에 대한 책, 그리고 2차 세계대전 말기 독일에 대한 책을 여러 권 주문해놓았는데, 책을 받게 되면 따로 페이퍼를 적어볼 참이다).

1942 6월12일 열 세살이 된 안네 프랑크는 생일선물로 받은 일기장에 어떤 문호보다도 감동적인 평화의 메시지를 담은 일기를 쓰기 시작했다．그러나 은신처까지 추적해온 나치 경찰에 의해 일가족이 체포됨으로써 안네의 일기는 더 이상 지속되지 못했다. 1945년 3월 안네 프랑크는 베르겐 벨젠 유대인 수용소에서 사망했다. 사망 직전에는 이와 벼룩 때문에 옷을 입을 수 없을 정도여서, 담요만 한 장 두르고 수용소 안을 돌아다녔다고 한다.  

<안네의 일기>와 같이 읽어볼 만한 책은 희생자가 아닌 생존자 작가로서 프리모 레비와 임레 케르테스다. 레비에 대해서는 여러 차례 언급한 바 있으니 제쳐놓으면 케르테스의 '운명 4부작'('운명 3부작'에 <청산>까지 포함하여 4부작이다)은 나치 수용소 경험에 대한 총결산으로 소련의 강제수용소에 대한 솔제니친의 증언과 맞먹는 의의를 가질 듯싶다(솔제니친은 1970년에, 케르테스는 2002년에 노벨문학상을 수상했다). 케르테스에 대해서는 나중에 따로 다루고 싶다...

14. 08. 21.

로쟈의 베스트셀러 세계문학 읽기

강의 공지다. 협동조합 '가장자리'에서 9월 16일부터 5주간 '로쟈 이현우의 베스트셀러 세계문학 읽기'란 주제로 강의를 진행한다(http://gajangjari.net/?p=4540). 부제는 '밀란 쿤데라에서부터 조조 모예스까지'다. 올해의 베스트셀러 세계문학 작품들을 통해' 한국인 독자들의 취향과 독서 코드를 탐색한다'는 것이 기획 취지다. 관심이 있는 분들은 참고하시길. 구체적 일정은 아래와 같다(강의는 9월 16일부터 10월 14일까지 매주 화요일 저녁 7시-9시에 협동조합 가장자리 강의홀에서 열린다).

1강 9월 16일_ 밀란 쿤데라 <무의미의 축제>

2강 9월 23일_ 파울로 코엘료 <불륜>

3강 9월 30일_ 무라카미 하루키 <여자 없는 남자들>

 

4강 10월 07일_ 요나손 요나스 <창문 넘어 도망친 100세 노인>

 

5강 10월 14일_ 조조 모예스 <미 비포 유>

  

철학의 발견과 철학의 위안

시차에 적응할 새도 없이 일정에 쫓기다 보니 잠자는 시간도 대중이 없어졌다. 졸음이 쏟아지다가 말똥말똥해지는 상태가 반복되고 있는데, 잠이 달아난 김에 페이퍼도 하나 적는다. 철학 관련서들 얘기다. 

먼저, 볼프강 뢰드의 <유레카, 철학의 발견>(은행나무, 2014). 국내엔 처음 소개되는 저자인데 독일 인스부르크대학 철학과 정교수직에서 은퇴하고 한 철학사 시리즈의 발행인 겸 저자로 활동중이라 한다. 은퇴한 철학교수가 쓴 '철학 입문서'라고 할까. "이 책은 전문지식을 갖추지 않았지만 철학의 물음에 관심 있는 독자들을 대상으로 하는 일종의 철학답사"라는 게 저자 자신의 소개다. 원제도 <유레카!>. 초점을 일화들을 통한 소개에 있는 듯싶다.

유명한 철학자들의 일화를 통해 철학적 사유의 흐름을 살펴보는 <유레카, 철학의 발견>이 출간되었다. 칸트와 데카르트를 비롯하여 17세기 철학자들에 대한 연구를 오랫동안 해왔던 볼프강 뢰드는 철학의 물음에 관심 있는 독자들을 위해 일화를 출발점으로 삼아 다양한 철학 분야와 철학자들에 대한 이야기를 들려준다.

부제는 '처음 시작하는 철학'이다. 철학 입문서야 적잖이 나와 있음에도 불구하고 왜 계속 나오는가, 란 의문을 잠시 품었다가 바로 답을 내놓을 수밖에 없었는데, 그건 해마다 '학생들'이 새로 생기기 때문이다. 매년 초등학교 1학년이 생기고, 대학 신입생이 생기는 것과 마찬가지다. 그러니 <철학 입문>도 새로운 관심과 분위기에 맞게 업그레이드되거나 최소한 '새로운 척'해야 하는 것.

다케다 세이지와 현상학연구회가 같이 지은이로 올라와 있는 <처음 시작하는 철학 공부>(컬처그라퍼, 2014)도 마찬가지 용도의 책이다.

철학사상의 '핵심과 흐름'을 짚어 주는 가장 쉬운 철학 입문서. 유명한 철학자의 이름이 시대 순으로 나열되어 있기는 하지만 이 책은 철학사 책은 아니다. 그러므로 언제든지 내키는 부분부터 읽어도 좋다. 다만 앞에서부터 천천히 읽어 가다 보면 지금까지 철학이 어떻게 훌륭한 원리를 축적해 왔는지, 그 연관성을 쉽게 알게 될 것이다.  

사실 어떤 책이건 상관은 없다고 생각한다. 흥미와 관심을 일깨워주고 뒤이어 읽을 책이 무엇인지 정도만 안내해준다면 입문서로서는 제 몫을 다한 것이다.

또 다른 관련서는 보에티우스의 <철학의 위안>(필로소픽, 2014)이다. 처음 나온 책은 아니고 동명의 책으론 알랭 드 보통과 움베르토 에코의 책도 나와 있지만, 이 제목의 원조는 보에티우스다. 그간에 몇 종이 번역본이 나왔었지만 매력적인 판본이 없었는데, 이번에 나온 건 '라틴어 원전을 충실하게 완역한 탁월한 정본'이라고 자평하는 책이어서 눈길을 끈다.

역사가 에드워드 기번이 <로마제국쇠망사>에서 플라톤이나 키케로에 못지않다고 평가하며 찬사를 보내고, 중세에 프랑스어로만 거의 1천 편 가까이 번역이 나올 정도로 <철학의 위안>은 서양에서 상당히 중요한 작품으로 평가받았으나, 서양 고전이 많이 번역되지 않은 우리나라에서는 마땅한 번역서를 찾기 어려웠다. 이런 상황에서 서양고전학을 전공한 역자는 가장 권위 있는 판본인 이탈리아어 주석서와 영어 주석서, 기존의 우리말 번역을 참고하여 라틴어 원전에 충실하게 번역하였다.

때문에 설사 기존 번역본을 갖고 있거나 읽은 독자라도 한번 더 읽어봄직하다. 품위 있게 나온 책의 장정도 마음에 든다...

14. 08. 21.

한창훈-이기호-김이듬

한 박자 늦은 건지, 빠른 건지 헷갈리는 대로 '이주의 저자'를 골라놓는다. 드물게도 국내 작가/시인으로만 세 명이다. 먼저, 이제는 바다, 하면 떠올리게 되는 작가 한창훈의 <자산어보> 두 권이다. <내 밥상 위의 자산어보>(문학동네, 2014)와 <내 술상 위의 자산어보>(문학동네, 2014).

순서는 그렇게 적었지만 <내 밥상 위의 자산어보>는 2010년에 나온 책의 개정판이니 핵심은 <내 술상 위의 자산어보>라고 해야겠다. 알라딘 마을에선 뉴스라고도 할 수 없지만, 과문한 방문자를 위한 소개를 옮기면,

전작 <내 밥상 위의 자산어보>에서 바다가 차려주는 먹을거리 묘사로 독자들의 침샘을 터뜨렸던 작가 한창훈이, <자산어보>의 원저자 정약전이 1814년 흑산도에서 자산어보를 써낸 지 꼭 200주년이 되는 2014년, 한창훈의 자산어보 2탄 <내 술상 위의 자산어보>를 완성해 돌아왔다. '사람이 밥만 먹고 살 수는 없잖아요?'라면서 그가 책 속에 푸지게 차려낸 것은 '오직 바다에서만 맛볼 수 있는 술상'이다. 그의 바다에선 여전히 보리멸, 숭어, 참치, 쥐치, 상괭이, 고래 들이 뛰놀고, 어딘가 '거시기하게 생긴' 전복도 요염하게 움찔거린다. 하지만 이번 자산어보에서 유독 눈에 들어오는 생명체는 무엇보다 바다를 바라보며 술을 마시는 '사람'이다.

밥상이건, 술상이건, 작가 한창훈, 하면 오랫동안 떠올릴 책이라는 예감이 든다.

작가 이기호의 장편소설도 나왔다. <차남들의 세계사>(민음사, 2014). 작년에 나온 소설집 <김 박사는 누구인가?>(문학과지성사, 2013)에 뒤이은 것으로, 장편소설로는 <사과는 잘해요>(민음사, 2014)에 이어서 두번째다. 더불어 '죄 3부작'의 두번째 작품. "소설은 얼떨결에 '부산 미문화원 방화 사건'에 연루되어 수배자 신세가 되고 만 '나복만'의 삶을 이기호 특유의 걸출한 입담으로 풀어내는 파란만장한 인생 역정으로, 광기의 역사 속에서 한 개인의 삶과 꿈이 어떤 식으로 파괴될 수 있는지를 보여 준다." 마지막 종결편은 어떤 이야기가 될지 궁금하다.

추천사를 쓴 신형철 평론가는 "이런 무거운 소재 앞에서도 '이야기꾼'의 어조와 호흡을 절묘하게 운용하면서 시종 ‘희비극적’이라고 해야 할 어떤 균형을 유지한다는 것이 이기호 소설의 특징이다. 작가라면 비극적 감상에 빠지기보다는 차라리 고통스럽게 웃어야(웃겨야) 한다는 것이 그의 윤리적 준칙일지도 모른다. 그러나 누구도 이 소설을 끝까지 웃으면서 읽을 수는 없을 것이다. 후반부의 착잡한 진실 앞에서는 견디기 힘든 분노와 슬픔을 느끼게 될 것"이라고 적었다. 

끝으로 김이듬 시인의 시집. 신간 <히스테리아>(문학과지성사, 2014)가 출간됐다. 김이듬이 중요한 시인이라는 정보를 수년 전에 제공해준 조재룡 교수가 해설을 썼다. "피를 동시에 철철 흘리는 온몸의 마임'을 보여주며 한국 시단에서 유일무이한 시 세계를 구축해온 김이듬 시인의 다섯번째 시집."

자세히 보니 '문지'에서 나온 시집 외에 네번째 시집으로 <베를린, 달렘의 노래>(서정시학, 2013)이 작년에 나왔었다. "한국문화예술위원회 파견 작가로 선정되어 반년 가까이 독일 베를린 자유대학에서 체류하며 쓴 시편들"이라고. 그리고 <명랑하라 팜 파탈>(문학과지성사, 2007)보다 먼저 나왔던 데뷔시집은 <별 모양의 얼룩>(천년의시작, 2005). 게다가 장편소설 <블러드 시스터즈>(문학동네, 2011)까지 펴낸 바 있다. 어떤 시를 쓰는가.

내 마음의 기생은 어디서 왔는가
오늘 밤 강가에 머물며 영감(靈感)을 뫼실까 하는 이 심정은
영혼이라도 팔아 시 한 줄 얻고 싶은 이 퇴폐를 어찌할까
밤마다 칼춤을 추는 나의 유흥은 어느 별에 박힌 유전자인가
나는 사채 이자에 묶인 육체파 창녀하고 다를 바 없다

자신을 '시골 창녀'에 비유하는 건 아주 새롭지 않지만, '육체파 창녀'라는 표현은 눈에 띈다(물론 유머일 테지만, '정신파 창녀'도 있나 싶어서다). 늦여름의 시간이 단조롭게 여겨진다면, 꽤나 눈 밝은 평론가들이 우리 시대의 시적 상상력으로 '강추'하고 있는 시세계로 한발 들여놓아도 좋겠다...  

14. 08. 20.

일생에 한번은 저니맨

열흘간의 여정을 뒤로 하고 무탈하게 귀가했다. 역시 우리 집이 제일 편하다며 아이는 오자마자 침대로 기어들어갔다. 새로운 것을 보고 만나고 맛보는 것도 흥미롭지만, 아무리 편한 여행이라도 '집 나가면 고생'이다('편안한 여행'이란 말이 왠지 모순형용처럼 들린다). 일정표를 확인하면 생각이 달라질지 모르지만, 아무튼 돌아와서 다행이다 싶다.

그런 기분으로 잠시 펴본 책이 파비안 직스투스 쾨르너의 <저니맨>(위즈덤하우스, 2014)이다. '독일 슈피겔 논픽션 분야 31주 연속 베스트셀러'라는 광고문구 때문. 판권면에는 독일에서 2003년에 나온 걸로 돼 있는데(알라딘에도 그렇게 표기돼 있다), 2013년의 오식 같다. 2010년 1월부터 2012년 6월까지의 여정을 담고 있으니 2003년에 책이 나왔을 리가 없다. 독일 아마존에 뜨는 걸로는 작년 11월에 나온 책이다. 그리고 화제작.  

저자는 1981년생. 28살에 단돈 200유로(약 30만원)만 손에 쥐고 세계여행을 떠났고, '저니맨 이야기'란 블로그에 여행기를 올렸다. 2년 2개월의 여정과 그 기록이 단행본으로 나온 셈. "이 책은 스물여덟의 청년 파비안이 단돈 30만 원을 들고 떠난 수련여행의 기록이다. 그는 2년 2개월 동안 10개국을 여행했으며, 먹을 것과 잠자리만 제공받는 조건으로 현지에서 일을 구해 비용을 충당했다. 이 기간 동안 일자리를 구하지 못해 끼니를 거른 적도 있으나 세계적인 유명인과 얼굴을 맞대고 일을 하는 기회를 얻기도 했다. 무엇 하나 계획한 것 없이 떠났지만, 수련여행이 끝났을 때 그는 자기 분야에서 대체 불가능한 전문가가 되어 있었다."

그런 게 여행이지 싶으면서도, 나 자신은 중년이란 사실이 문득 다행으로 여겨진다. 똑같은 이십 대였다면 덩달아 가방을 꾸리고픈 욕구에 시달렸을 수도 있기에(알다시피 나이는 이런저런 유혹을 평정하게 해준다).

번역본의 부제는 '생에 한 번, 반드시 떠나야 할 여행이 있다'. 덕분에 생각난 건 '일생에 한번은' 시리즈다. 프라하를 다녀온다고 체코문학 전공자인 김규진 교수의 <일생에 한번은 프라하를 만나라>(21세기북스, 2013)를 구입했건만, 어디에 둔지도 모른 채 떠났다. 이제 보니 박성숙의 <일생에 한번은 독일을 만나라>(21세기북스, 2012)도 베를린 여행에 요긴한 참고가 될 뻔했다. 뒷북으로라도 찾아 읽어볼까 한다.

아무려나 '일생의 한번은' 해볼 만한 일을 두 건이나 해치우고 온 셈이어서 얼마간 만족스럽긴 하다. 혹 기회가 돼 프라하나 베를린에 한번 더 가게 되면, 인생 두 번 사는 게 될는지도...

18. 08. 19.

 

P.S. 한편, 베를린에서는 한창 유럽 여행 중인 정여울 선생 일행과 만나 저녁을 같이 먹으며 여행에 대한 훈수도 들었다(문학평론을 부업으로 하는 전업 여행가가 아닌가 싶었다!). 남은 여정을 순조롭게 마치시길 바란다...