프라하에서 읽기 위해 아껴두었다가 들고 온 책이 <너무 시끄러운 고독>이다. 이번 체코문학기행의 핵심작가가 카프카와 쿤데라, 그리고 3인어서(물론 짧은 일정에서 다루기에 적은 수는 아니다) 불가불 다른 작가들이 빠질 수밖에 없었는데, 대표적으론 흐라발이 그렇다(하셰크와 클리마가 뒤를 잇는다). 무엇보다도 중요한 건 작품이 번역돼 우리에게 친숙한 작가여야 한다는 점.
카프카와 쿤데라는 전집까지 나와있고, 차페크는 주요작이 거의 번역되었다. 하지만 쿤데라 세대의 체코 독자들에게 국민작가로 사랑받는다는 흐라발의 작품은 몇편 소개되었다가 절판되고 지금은 <너무 시크러운 고독>과 <이야기꾼들>만이 남아있는 상태. <고독>의 이런 멋진 서두를 보면 이 작가의 책들이 이토록 번역되지 않고 방치돼 있다는 사실이 미스터리다(이반 클리마도 그렇다).
사실 그런 이유로 체코문학 강의 때도 흐라발은 빼놓았었다(체코에서 시작해서 헝가리를 거쳐서 현재는 폴란드를 진행하는중). 더 시끄럽게 굴기 전에 흐라발을 고독에서 풀어줄 필요가 있다는 생각이다...
삼십오년째 나는 폐지 더미 속에서 일하고 있다. 이 일이야말로 나의 온전한 러브 스토리다. 삼십오 년째 책과 폐지를 압축하느라 삼십오 년간 활자에 찌든 나는, 그동안 내 손으로 족히 3톤은 압축했을 백과사전들과 흡사한 모습이 되어버렸다. 나는 맑은 샘물과 고인 물이 가득한 항아리여서 조금만 몸을 기울여도 근사한 생각의 물줄기가 흘러나온다. 뜻하지 않게 교양을 쌓게 된나는 이제 어느 것이 내 생각이고 어느 것이 책에서 읽은 건지도 명확히 구분할 수 없게 되었다. 지난 삼십오년간 나는 그렇게 주변 세계에 적응해왔다. - P9
|