지중해문학기행에서 수요일에 돌아와 며칠 시간이 흘렀다. 다시 일상으로 복귀했지만(지방강의도 다녀왔다) 언제나 그렇듯 온전한 복귀에는 시간이 걸린다(어제 이어폰은 빼놓고 외출해서 내내 무음의 시간을 보냈다든가). 독서로의 복귀도 마찬가지다. 여러 계획과 의욕에도 불구하고 아직은 휴식의 시간이다.
어제는 귀국후 처음 주문한 책으로 페르낭 브로델의 <문명의 문법>을 배송받았다. 지중해문학기행은 문명기행이기도 했기에 매우 반가운 책이다(과거에 브로델 책을 검색하다가 번역되면 좋겠다고 기대한 책이기도 하다. 지중해 세계의 역사에 대해 브로델만큼 확실한 지분을 갖고 있는 역사가가 또 있을까). 현재는 홉스봄의 장기19세기사 삼부작을 강의에서 읽고 있지만 근대세계의 탄생을 다룬 브로델의 책들도 곁눈질해봐야겠다(책들을 찾아놓는 일이 우선과제지만).
고대 지중해사나 고대 그리스, 그리고 비잔티움(이스탄불) 관련서들도 문학기행의 복습용이다. 우선은 떠나기 전에 채 읽지 못한 에릭 클라인의 <고대 지중해 세계사>를 손 가까운 곳으로 옮겨놓았다. 카잔차키스의 <오디세이아> 강의를 마무리하기 전에 생각을 정리해보려 한다.
비유하자면 여행은 행성탐사선 활동에 견줄 수 있다. 암석을 실제 채취하여 돌아온 탐사선이랄까. 출발전에 어느 정도 가설과 목표를 세우고, 귀환 이후에는 채취물에 대한 분석에 들어간다. 예습과 탐사, 그리고 복습의 과정이다(여행 자제의 즐거움을 별도로 한다면). 그 복습의 시간으로 이번봄이 채워질 것 같다. 이미 한발은 이번가을 프랑스문학기행을 위해 빼놓고...
아래 사진은 화요일 아침 귀국행 비행기를 타기 위해 이스탄불의 호텔을 나서면서 찍은 것이다.