'남의' 책 읽기

빌린 책, 산 책, 버린 책 - 장정일의 독서일기 ㅣ 빌린 책, 산 책, 버린 책 1
장정일 지음 / 마티 / 2010년 8월

솔직히 말하면, 장정일씨의 독서일기는 난해한 점이 좀 있다. 솔직히 그간 내가 좀 무식한 독서-실용서 위주-를 해왔기 때문에 이해할 수 없는 용어나 읽어보지 않은 작품들을 거론할 때는 당황스럽기까지 하다. 결국 이 말은, 책 내용이 난해하다기 보다는, 내가 참 무식하다는 말이다..ㅎㅎ 

  

친절한 책 설명서로 생각한다면 그건 너무 방만한 기대인 것 같고, 일단은 독서일기에 실린 책들을 어느 정도 읽고 나서야 더 깊이있는 이해가 가능할거란 생각이 든다. 안 읽어본 책이 많기에, 어떻게 보면 지극히 개인적인 독서일기를 보고 있는 나로서는, 객관적인 시선을 유지하기가 어렵다고나 할까. 그 책에 대한 선입견을 갖게 되는 것 같아, 완벽주의자도 아니면서 왠지 이 책에 나온 책들을 내 관점으로 읽어봐야 겠다는 조급함이 드니 말이다. 간혹 베스트셀러였던 책들에 대한 혹평이 나오는데, 내 관점으로 읽어봐야겠다는 생각이 먼저 드는게 사실.
 

남의 독서일기는 남의 독서일기일 뿐. 그걸 보는 즐거움은 있겠지만, 그것도 역시 즐거움에서 끝나는 것 같다. 이 책에 실린 많은 책 중에서, 꼭 읽어보고 싶은 책이 몇 권 있긴 한데, 그게 내가 이 책을 읽으며 느낀 유일한 즐거움이라 하겠다. 책 특성상 처음부터 끝까지 다 읽어내려가기는 무리다. 내 취향에 맞지 않는 책에 대한 리뷰가 있을 땐 굳이 읽고 싶지는 않고, 읽다가 내가 모르는 어떤 용어가 나올 때도 책을 덮게 된다. 그저...관심 가는 챕터를 골라 읽는 맛이 있겠다. 

 

그리고 작가 역시 그걸 원하는 것 같다. 자신의 독서일기를 누군가가 화장실에서 주로 읽는다고 했다는 말을 서문에 쓰면서, 그것이 본인이 의도하는 바라고 한 듯. (이 몹쓸 기억력...) 아마도 가벼운 마음으로 접근하길 바라는 것 같기도 하고, 20권의 독서일기를 출간하고자 하는 작가 본인의 개인적인 목표에 대한 과정 정도로 봐주길 원하는 것 같기도 하고... 여하튼, 책을 좋아하는 사람, 남의 독서일기를 보며 책에 대한 정보를 얻고자 하는 사람들은 한 번 읽어볼 만하다.

노벨문학상 수상자의 유쾌한 풍자극

판탈레온과 특별봉사대 (무선) ㅣ 문학동네 세계문학전집 4
마리오 바르가스 요사 지음, 송병선 옮김 / 문학동네 / 2009년 12월

아쉽게 2010년 노벨 문학상을 수상하지 못하신 고은 시인께는 참 죄송한 말씀이지만, 덕분에 아주 재미있는 작가 한 명을 알게 되어 흐뭇해하고 있는 중이다. 노벨문학상 수상자에게 관심을 가진적도 처음이고 그 작가의 책을 일부러 찾아 본 것도 처음이니까... 

처음에 제목만 봤을 때는 무슨 추리소설이나 재미없는 정치소설이 아닌가 싶어 내키지 않았는데, 마침 도서관에 아주 새 책으로 고이 꽂혀져 있기에 냉큼 집어와 버려 읽게 되었다. 문체도, 주제도 심각할 수 있는 페루 사회의 문제들을 내보이기에 시종일관 진지하지만, 그 진지한 문체와 형식을 가지고 이렇게 위트넘치고 풍자적일 수 있는지 감탄스러울 정도다. 

1973년에 발표한 소설이고, 소설의 시대적 배경은 1960년대 중반, 페루의 아마존 유역의 국경 수비대 안이다. 사회적으로 격리되어있는 국경수비대 군인들이 주변 민간인 부락의 여자들을 성욕 해소의 수단으로 삼는 사회적 문제가 발생하고, 그런 일들이 자꾸 커지면서 군대에 대한 민심이 흉흉해지자 군대 수장들은 '특별봉사대'라는 군대내 비밀조직을 만들어 군사들의 성욕을 해소하고자 하는 비밀 프로젝트를 모의하기에 이른다. '특별봉사대'의 비밀을 철저히 지켜주면서도 완벽한 일처리를 할 수 있는 책임자로는 최고의 행정 전문가이자 꼿꼿하고 빈틈없는 판토하 대위가 적임자로 선출되고, 이야기는 그의 완벽한 일처리와 군대에 대한 절대 충성이 어떤 웃지못할 결과들을 가져오는지 유쾌한 문장으로 이어진다. 

이야기는 '특별봉사대'의 이야기와 그 당시 사람들 사이에 떠오르던 신흥 이단 종교의 정신병적 현상을 교차적으로 보여주며 진행된다. 판토하 대위의 가정, 특별봉사대가 근무하는 은밀한 창고와 신흥종교집단을 맹목적으로 따르고 있는 사람들의 종교 행위들을 번갈아 교차 편집하면서 한 사회가 어떻게 병적으로 미쳐가는지 보여준다고 할까. 1970년대의 소설임에도 영화적 교차편집의 장면들같은 소설 형식이 꽤나 인상적이다. 처음엔 이게 뭐야~하며 머릿속을 정리해 가며 읽어야 했으니까..

남미 사람들 특유의 호들갑스러움과 긍정적인 태도가 문체에 그대로 드러나고, 심각한 이야기를 위트와 재치로 풀어가고 있는 작가의 의도가 맞물려 사람들의 이기심과 추악함과 타락이 무겁지 않게 그려지고 있다. 무엇보다 판토하 대위가 자신이 성공적으로 수행하고 있는 '특별봉사대'의 활동에 관해 상부에 보고하는 형식의 보고서를 읽다보면, 진지하고 철저하고 객관적인 듯한 보고서가 예상치 않게 얼마나 풍자적인 즐거움을 선사하는지 감탄이 절로 나온다. 

가정이나, 군대나, 사회나, 종교 집단에서...사람들이 목적과 상호적인 것들을 고려하지 않고 달려들 때, 얼마나 편협하고 맹목적이고 파괴적인 되는지 보여주는, 그래서 인간 시각의 한계와 약함을 보여주는 통렬하고도 즐거운 책이다. 이 작가의 다른 책들에도 호기심이 가는데 언제 날 잡아 읽어봐야겠다는 생각이 든다~ 

ps. 주인공 판토하 대위가 얼마나 우스꽝스러우면서도 매력적인지...이런 인물이 사랑받을 수 있다는게 신기하다~이건 아마도 작가의 역량이겠지!

두 개의 달이 뜬 세상에 남겨져..

1Q84 3 - 10月-12月 ㅣ 1Q84
무라카미 하루키 지음, 양윤옥 옮김 / 문학동네 / 2010년 7월

드디어 다 읽었다. 오랜만에 읽은 소설이었기도 했지만, 앉은 자리에서 다 읽어내려갈 수 밖에 없었다. 나는 이쪽 세계에서 드디어 이 책을 다 읽었고, 저쪽 세계에선 두 주인공이었던 덴고와 아오마메가 결국 만났다. 책을 읽는 내내, 달이 두 개 떠 있던 그쪽 세계와 달이 하나 떠 있는 또 다른 세계때문에 나도 자주 하늘에 달을 찾아보곤 했다. 일종의 영향적 습관. 

줄거리를 이야기하는 건 의미가 없다. 아니, 이야기 할 수도 없다. 그 방대한 실가닥 같은 줄기들을 한데 그러모아 어떻게 이야기 한다는거지! 나는 다 읽었고, 그토록 서로를 갈망하던 두 주인공들이 결국 만났지만, 솔직히 말하자면 마음이 복잡하다. 덴고와 아오마메와 함께 1Q84년의 계절들을 보내며 때론 긴장하고 때론 아련하게, 때론 심각하게 두 개의 달 밑에서 지내왔는데, 뭔가 미적지근 정리 되지 않은 두 개의 달이 뜬 이 세상은 나에게 남겨둔 채, 그 두 사람은 하나의 달이 뜬 저쪽 세계로 가버렸다. 뭔가 불공평하다! 

달은 여전히 두 개고, 리틀피플들의 공기 번데기도 여전히 작업중이고, '목소리'를 들을 자는 찾았는지 어쩐지도 모르겠는데, 이 두 사람은 그런것따윈 뭐가 상관이냐는 듯 유유자적 손 맞잡고 떠나버렸다. 결국 1Q84의 세계는 덴고와 아오마메를 이어주기 위해 존재했던 공간이자 시간이었다. 10살 소년과 소녀의 오랜 바램이자 서로에 대한 이끌림은 하나였던 달을 두개로 만들고 1984년이라는 1년의 시간을 1Q84 내지는 '고양이 마을'로 만들어 버린거다. 두 사람 사이의 끈은 그토록 질기고 강했다.  

2권까지는 덴고와 아오마메가 교차로 이야기를 이끌어 간다. 그 두 사람 사이의 관계가 어떤건지 밝혀지기까지도 꽤 시간이 걸렸지만, 중간 중간 그들이 각자의 세계에서 만나고 관계했던 많은 사람들은 나타났다 사라지고, 혹은 소멸되면서, 이야기는 점차 두 사람 사이의 고리를 풀어내고 두 사람의 물리적, 관계적 거리를 좁혀나간다. 그들은, 전혀 다른 세상의 사람들처럼 시작했지만, 알고보면 바로 같은 지점에서 시작하는 '운명적 연인'들이다. 

공기번데기, 리틀피플, 도터와 마더...논리적으로 생각하기 시작하면 머리가 지끈 아파오면서 왠지 모를 섬뜩함과 으스스함을 주는 그것들도 실제 덴고와 아오마메가 만나버린 그 순간부터는 그 전과 비해 빛도 잃고 매력도 반감된다. 그 두 사람이 만나고 보니, 결국 그것들은 별 큰 의미가 없어진 것이다. 양쪽의 두 세계는 모두 그 두 사람을 위한 것이었고 모든 장치들 역시 그 두 사람의 만남을 위한 것이니 말이다. 모든 것은 사랑을 향해 용감하고 영혼 밑바닥까지 이끌리는 두 사람을 위한 것이었으니.

어쨌든, 난 두 개의 달이 뜬 이 세상에 날 혼자 남겨두고 결연히 떠나버린 두 사람을 좀 더 오래 생각할테다. 쉽게 잊혀지지는 않을 것 같다. 조금씩 잊혀지고 두 개의 달이 시야에서 사라지면, 아마도 나 역시 처음 들어왔던 그 입구를 찾아 내 원래의 세계를 향해 나갈 수 있을 것이다. 그곳에서 이미 하나가 된 덴고와 아오마메를 다시 만나게 될지, 아니면 또 다른 누군가를 만나게 될지 그건 모르겠지만. 분명한건, 아직 난 두 개의 달이 뜬 세계에 있다. 그들이 남기고 간 1Q84년 12월의 찬 바람을 마음에 맞으며 말이다.

세계 명문가에서 배우는 독서교육

세계 명문가의 독서교육
최효찬 지음 / 바다출판사 / 2010년 7월

처칠, 케네디, 네루, 루스벨트, 버핏, 카네기, 헤르만 헤세, 박지원, 밀, 이율곡...이름만으로도 그들이 주는 포스가 대단한 사람들...역사에, 또 그 역사를 살아온 많은 사람들에게 여전히 영향력을 미치고 사후임에도 많은 이야기를 들려주고 있는 위인들이다. 

이 책은, 이런 위인들이 자신의 삶에서 의미있는 일들을 이루며 살기까지 키워낸 각각의 가정 교육에 촛점을 맞춘다. 더 정확히 말하자면, 각 가정에서 이루어졌던 <독서교육>에 관한 이야기다.
어떤 위인도 <독서>를 중요시 여기지 않은 사람은 없다. 책 읽기를 누구보다 사랑했고, 즐겨했고, 또, 좋은 책들을 골라 읽었다는 공통점이 있다. 

이 책을 읽어내려 가면서, 마음이 두근거리는 것을 느꼈다. 뭐랄까~각 위인들의 독서목록을 보는 것이 마치 굉장한 보물을 막 열어보는 그런 느낌이랄까. 나와는 다른 시대에 태어난 사람들이지만,
그들이 이룬 업적과 사상과 생각들의 시작점이 그들이 읽었던 책들에서 비롯되었다는 것을 깨달았고, 또 그들의 읽은 책들은 여전히 내 곁에 있기에 나 역시 그들의 생각과 삶을 따라갈 수 있지 않을까 하는 마음이었다. 

아이들을 키우면서 <독서교육>이 가장 중요하다고 늘 생각하지만, 도대체 어떤 기준으로 아이들에게 좋은 책을 권하고, 함께 읽을 수 있을까 고민도 하고, 독서지도사라는 과정을 이수하면서 그 길들을 발견해 보려고 노력도 했었는데, 이 책을 보면서, 또는 요즘 인문학에 대한 관심이 높아지면서 그 길들을 조금씩 찾아가는 중이다. 하나같이 오래전 선인들의 고전을 섭렵했고, 바른 역사를 알려고 노력했으며 자신만의 독서방법으로 지식과 지혜의 지경을 넓혀갔다는 점. 고전과 인문학에 대한 관심이 한참 높아지고 있던 차에, 이 책이 주는 명쾌함과 즐거움은 너무 소중하다. 

또한, 이 위인들을 키워낸 가문의 공통점중의 하나가 바로 어머니의 역할의 중요성이었다. 늘 식탁에서 시사문제를 놓고 토론하기를 좋아했던 케네디가의 어머니, 루스벨트가의 어머니 엘리너, 율곡 이이의 어머니 신사임당 등...각자 자신의 교육철학대로 아이들을 바르게 이끌었는데 항상 그 중심에는, 각 아이들에게 맞는 세심한 <독서교육>이 있었고, <토론교육>이 있었다. 

아이들을 키우면서, 내게 주어진 역할인 '엄마'라는 자리가 점점 더 무거워짐을 느끼지만, 또 한편으로는, 아이들만이 성장하는 것이 아니라, 한 인간으로서 함께 성장해 나간다는 것을 많이 느끼는데, 좋은 집안 분위기를 만들기 위해, 늘 공부하고, 성장하는 엄마가 되어야겠다는 결심도 자연스럽게 하게 된다. 

책 속에는 너무 좋은 구절들이 많이 소개되어 따로 적어놔야 할 정도이다. 위인들이 <독서>에 관해, <책>에 관해 했던 좋은 이야기들....늘 마음에 새겨야 할 듯 싶다. 

책과 친구가 되지 못하더라도, 서로 알고 지내는 것이 좋다. 책이 당신 삶의 내부로 침투해 들어오지 못한다 하더라도, 서로 알고 지낸 다는 표시의 눈인사마저 거부하면서 살지는 마라 - 윈스턴 처칠 <폭풍의 한가운데> 

실천에는 모험과 위험이 따르게 마련이다. 그러기에 사람들은 그 결과가 두려워 실천을 회ㅣ한다. 먼발치에서 보는 위험은 더 무서워 보이기 마련이다. 그러나 가까이 가서 잘 보면 그다지 무서운 것이 아니란다. 때때로 그것은 생활에 흥취와 즐거움을 가져오는 좋은 반려자일 수도 있다. - 네루   

배움을 멈추는 순간 삶도 멈춘다...아이들 교육에서 가장 중요한 요소는 호기심, 흥미, 상상력, 나아가 삶에 대한 모험심이 아닐까 싶다. - 엘리너- 

위인은 군중 속에서도 즐거운 마음으로 고독의 자주성을 유지할 수 있는 사람이다 - 에머슨 

나를 키워 낸 것은 할아버지의 선한 지혜와, 어머니의 무한한 상상력과 사랑의 힘, 그리고 아버지의 고통을 극복하는 힘과 양심이었다. - 헤르만 헤세- 

독서의 길은 수백 가지...다만 한 가지 원칙과 길이 있다면, "그것은 읽는 글에 대한 경의, 이해하고자 하는 인내, 수용하고 경청하려는 겸손함" 이라고 말한다. - 헤세-

책 세상으로의 짜릿한 초대

"교양인의 행복한 책 읽기"-행복한 책 읽기가 하고 싶다면...

교양인의 행복한 책읽기 - 독서의 즐거움
정제원 지음 / 베이직북스 / 2010년 4월

<교양인을 위한 행복한 책읽기>는 도서관에서 빌려다 꼬박 2주를 방치했던 책이다. 솔직히 말하자면 서문도 읽어보지 않은 채, 그저그런...이렇게 읽어라 저렇게 읽어라 잔소리 하는 책 정도일거라 지레짐작했던 것이 사실이다. 반납할 날이 되도록 읽지 못한 것이 좀 마음에 걸려 빌려온 그대로 들고 갔다가 반납기 앞에서 뭔가 미련이 남아 짧게 서서 읽은 서문으로 인해 다시 2주를 빌려와 꼼꼼히 읽어버렸다. 읽을 수 밖에 없었다. 아니...이거 안 읽었음 어떡할 뻔 했어... 

이 책을 읽고 나니, 난 이 나이에 다시 독서의 첫 시작점에 서 있구나...뼈저리게 느꼈다. 이때까지 읽었던 책들에게 미안할 정도로...  

이 책은 단순하게 말하자면, 서른 가지의 독서법을 소개하며 각 독서법에 걸맞는 책을 소개하는 형식이다. <나는 누구인가>에서 시작하여 <지식을 어떻게 확장하는가?>의 물음을 지나 <작가는 누구인가?>로 총 세 부로 나뉘고, 그 안에서 독서법들을 소개하고 있다. 서문에서도 이야기 했지만, 독서의 첫 발을 내딛는 사람들을 위한 책으로 정말 잘 기획된 책이고, 작가의 조근조근 책 소개도 지루하지 않고 재미있다. 일주일 동안 책이 너덜해 질 때까지 들고 다니며 소개해 준 책들을 꼼꼼히 기억하고 싶을 정도다. 책 소개도 단순히 나열한 것이 아니라, 각 책의 장점과 핵심 내용들을 작가 본인의 취향과 주관에 따라 재미있는 해설을 곁들여, 책을 선택하고자 할 때 많은 도움이 된다.  

사실, 평생을 하루에 한 권씩 읽는다 해도 다 읽을 수 없을만큼 책이 넘쳐나는 이 시대에, 좋은 주제와 생각할거리들을 던져 주는 좋은 책 소개는, 시간 낭비를 줄일 수 있고, 가이드를 따라 하다보면 나만의 독서법이 생기는데 아주 큰 도움이 된다. <권장도서목록>이니 <추천도서>니 하는 것들도 읽어야 할 의무감에 사로잡히지만 않는다면, 책을 선택할 때나 선물하고자 할 때 훌륭한 가이드 역할을 해 주는 것이 사실이니까. 

책을 다 읽고나서는, 어떻게 독서할 지 모르는, 진정한 독서가가 되고자 첫 발을 내딛는 사람들을 위한 책이라는 서문을 다시 보며 작가가 무척 겸손하구나 생각했다. 오래도록 책을 벗삼았던 나에게 다시금 책에 대한 욕구와 욕망이 불끈 솟아오르게 할 정도로 재미있는 책이다. 독서법을 위한 책이지만, 주옥같은 책들에 대한 작가 나름의 해석이 담긴 소개들이 즐겁다. 
  

책에서 소개해 준 책 중에 <철학 에세이>를 한 권 구입했다. 인문학에 지대한 관심이 생기기 시작하는 이때에 가볍게(하지만 절대 가볍지만은 않은 책) 시작하기에 좋은 책을 지인에게 소개받은 듯, 마음이 뿌듯하고 든든하다. 아마도 이렇게 시작하다보면 나도 언젠가는 지인들에게 좋은 책을 소개해 줄 날이 올 듯하다.