훈련소 입소를 앞두고 거닐던 해질녘의 부둣가 어느 전봇대에 원양어선 선원을 모집하는 전단지가 나부끼고 있었다. 1년 반의 선원 생활이면 남은 3,4학년의 학비/생활비 걱정도 없고, 잘하면 짧은 한달간의 유럽 여행도 가능한 금액이었다. 어촌에서 상경한 고학생에게 생활비를 벌기 위한 노동은 자연스러운 것이었다. 4년의 대학 생활동안 7개월 정도의 막노동을 하였다. 곰방,비계공,배관공,미장공,시다,잡부,철근공,콘크리트,황태덕장 상덕,정원사...땅의 많은 일을 경험한 나에게 바다의 소식은 나름 매력있는 제안이었다. 어차피 돈이 가장 큰 매력이었지만. 그당시의 난 어쩌면 졸업후 나의 삶이 지금처럼 사무직으로 굳어질거라는 것을 어렴풋이 알고 있었던것 같다. 그래서 졸업전에 세상의 다양한 일들을 접하고 싶어했다. 사실 이것도 스스로를 합리화하기 위한 하나의 자기 최면의 일종이 아니었던가 하는 생각도 든다.
평발, 신검시 평발 판정을 받은것이 생각났다. 훈련소에서 최종 재검이 있다고 하기에 병원에서 다시 X-RAY와 진단서를 끊고 돌아서는 나의 뒷통수를 향해 의사는 "50만원 정도면 면제 가능하겠는데요"라고 말했다. 젊기에 가능한 결정을 하고 돌아섰다."흥". 이런 저런 정의니 논리를 갖다 붙이지 않더라도 왠지 해서는 안된다는 생각이 지배적이었다. 그게 젊음인거다.
 너의 어머니에게 다시는 너의 평발을 내밀지 말아라.아프고 괴롭겠지만, 나라의 더 큰 운명을 긍정하는 사내가 되거라. 네가 긍정해야 할 나라의 운명은 너와 동년배인 동족 청년과 대치하는 전선으로 가야 하는 일이다. 가서, 대통령보다도 국회의원보다도, 그리고 애국을 말하기를 직업으로 삼는 사람들보다도 더 진실한 병장이 되어라.
김훈 <너는 어느 쪽이냐고 묻는 말들에 대하여> -p20-
|
재검에서 떨어진후 돌아가던 봄밤은 조용조용 봄비가 내렸다. 훈련소를 끌려가던 버스는 암울하고 적막했다. 내 인생 절대 잊지 못할 노래가 되어버린 김건모의 "잠못 드는 밤 비는 내리고"는 왜 그리 처량한던지. 가슴과 옆구리로 날아들 군화발과 배신의 이미지로 낙인찍힐 치욕보다도 뒷주머니에 고이 접혀있던 원양어선 선원 모집 전단서는 또 왜 그리 눈에 밟히던지. 자정이 되기전 도착한 훈련소에서 숱한 군화발과 치욕속에서 이를 갈며 생각했다. "다시는 평발을 내밀지 마라"
그러나, 얼마전 다시 평발을 내밀었다. 회사 통합후 새로 부임한 부회장이 마라톤과 등산 매니아였다. 천성이 뒷통수에 반골이 있는지라 강압적인 마라톤에 참여를 거부하고 평발을 내밀었다. 몇번의 강압에도 버티었다. 총무팀에서 이 문구를 보기 전까지는 말이다.
마라톤 불참 사유 - " OO본부 OOOO팀 잉과장 - 평발"