생각의 일요일들

생각의 일요일들
은희경 지음 / 달 / 2011년 7월

큰놈은 자고, 둘째놈은  까이유를 본다. 

둘째는 늦게 잔다. 내가 컴퓨터로 딴본일 좀 보고 싶을 때는 아이에게, "까이유 볼래?" 하고,  

아이는 "나는 까이유 보고, 엄마는 일 해 일!" 이런다.  

컴퓨터 앞에 앉으면 무조건 일하는 거라고 아이에게 확실히 세뇌. 
  

내일은 회사를 가지 않아도 되고, 그래서 오늘 밤은 좀 늘어지게 앉아서(사실,일상다반사 매일밤 허리 고장난 사람처럼 눕다시피 의자에 앉아 정말로 하릴 없어 웹서핑을 하는 것으로 일과를 마무리 하는 사람이긴 하지만...) 옛날에 썼던 리뷰들도 들춰보고, 리뷰를 쓸 만한 책이 있을까, 오랜만에 책장도 들쑤셔 본다~ 켁켁 너무 간만이라 먼지 날린다.   

그리 멀리 갈 것도 없는데, 지지난주부터 틈틈히 읽기 시작했던 은희경의 이 책, 이제 중반 가도를 달리고 있는 것을. 이것을 안주 삼아 말을 트면 될 것 같다.  

사람은 기분의 우주를 가진 동물이라, 약간은 실없어도 즐겁게 재잘대는 글을 쓰고 싶을 때가 있고, 당사자는 알아차리지도 못하는 그런, 사소한 상처를 타인에게 받거나 여타의 이유로 너무 우울해서 또 재잘되고 싶을 때가 있다. 후자는 스스로 많이 경계하는 편이다. 지나고 나서 다시 보면, 부끄러워지기 때문이다. 이건 뭐 치부책도 아니고. 싶은 것이.... 

오늘은 즐겁게 재잘대고 싶다. 껀수가 없을까 눈을 희번덕거리다가 이 책을 참 좋은 타이밍에 발견했네....

이 책을 끝까지 읽는 데는 시간 꽤나 걸리리라는 계산이다.  

한 단락, 한 페이지, 한 챕터 읽다보면, 꼭 낚시질하는 것처럼 글과는 연관되지만, 개인적으로 겪었던 체험들, 나는 어떠했더라 같은 미시사적인 것들이 줄줄이 떠오른다. 그러다보면 어느새 책을 덮고 딴생각에 허우적거리다가 나오고.. 

자고로 좋은 책이란 이렇게 생각의 단초들을 무차별적으로 던져 주는 무엇?  

창작이나 참신한 아이디어를 내야 하는 작업을 하는 이들에게는 그 창작욕에 불을 지피는 좋은 장작 자재 같은 책이다.  게다가 이여사님은 언어의 마술사이자 조련사인듯. 적재적소의 아주 다양한어휘들을 구사해 주신다.

나처럼 작가 은희경 님께 애정이 있는 분들이 읽으면 더 좋다. 그녀의 풀풀~~ 나는 인간미, 잘생긴 청년들을 보면 기운을 얻는 점이라던지, 만지기만 하면 고장나는 가시손을 가진 점, 개그콘서트를 꼭 시청한다는 것. 같은 거. 무엇보다도 대전제는 인생은 즐겁다, 라는 것. 술친구들도 많으신 것 같고, 게다가 게다가 문득문득 사랑하는 사람들도 보고 싶어지는 사람들도 많은 것 같고. 그러니까 은희경은 술 좋고, 사람 좋아하는 사람이신 듯.

그밖에 소설 쓸 때 온힘을 다해 자신을 믿고, 쎈척하고, 활기와 명랑을 연출하고, 뻔뻔스러워지고, 오로지 고독했던 지난한 굴곡들을 거치고그렇게 해서 작품을 끝마치고 난 후의 방전 상태에서 쓴 산문들을 엮은 것이라서 소요와 미열의 흔적들이 뚝뚝 묻어난다. 어딘지 달뜬 것 같고, 실실 실없이  해살거리며, 우스개말을 쏟아내는 느낌. 그녀 스스로도 이것을 쓰는 기간이 자신의 인생에서 고독으로부터 가장 멀리 떨어져 있던 시간이라고.  

하지만. 이 아득하고 천진한 그의 한 시절 또한 기억해두고 싶어졌기에, 조금은 낯 뜨겁고 공허해지는 느낌이 없잖아 있지만, 이 책을 펴냈다고 한다. 그것도 출판사에 여러 차례 책을 낸다 만다 번복한 끝에.  

독자로서는 이렇게 나와 준 작가의 첫 에세이집. 역시 은희경이야! 당신 센스쟁이. 한다. 소설책처럼 마지막 장을 시원스럽게 덮고 저 재미와 유익을 떠나서 저멀러 치워두는 것과는 달리 이 책은 자주자주 들춰낼 것 같다. 은희경 여사님이 뭐라고 썰을 푸셨더라~ 하면서.  

참, 그리고 기이하게 여겨졌던 것은 작가의 가족 이야기는 완전 배제되었던 점. 그가 두루뭉수리하게 언급하고 있는 보고 싶은 사람 혹은 사랑하는 사람들 속에 가족이 포함되겠지만, 가족 구성원으로 짐작되는 이에 대한 언급은 전혀 없었던 점. 은희경처럼 소설가 생활 십수년만에 첫 에세이를 낸 온다 리쿠의 글에서도 자신의 오빠네집 운운한 부분이 아주쬐금 있었던 것을 기억해낸다면.   

지레짐작으로는 소년을 위로해줘는 자신의 아들에게서 모티브를 얻지 않았을까, 아들을 이해하고 싶어서 쓰게 된 게 아녔을까, 이 짐작에 대한 확신이 될만한 구절을 은연중에 찾으면 읽었던 거 같은데, 없더라....

사람은 어떻게 죽음을 맞이하는가

사람은 어떻게 죽음을 맞이하는가 - 개정판
셔윈 B. 뉴랜드 지음, 명희진 옮김 / 세종(세종서적) / 2010년 12월

124쪽
전 세계 대부분의 부검실에는, "여기는 죽음이 기쁜 마음으로 삶에 도움을 주는 곳이다."라는 문구가 걸려 있다.

282쪽
'멋진 죽음'이란 상대적인 기준에서 정해질 뿐, 진정한 의미는 죽음으로 인한 혼란의 정도를 줄여나가는 데 있다. 모든 것을 완벽하게 유지하면서 고통 없이 편안하게 그리고 고립되지 않은 채 죽어갈 수는 없는 것이다.

324쪽
모든 면에서 나는 한 세대 전 내게 큰 가르침을 주었던 스승들의 말씀을 어기고 있었다.
"낙관주의로 나가되 비관적인 관점도 항시 옆에 두어야 한다."

369~370쪽
모든 환자들은 자신의 질병이 어떠한 것인지, 질환의 초기뿐 아니라 말기에 이르기까지 치료에 관한 전과정과 그에 따른 결정이 누구에 의해 어떻게 내려져야 하는가를 알아야만 한다. 자신의 운명에 대해서는 자신이 알아야 할 권리가 있기 때문이다. 또 치료 과정에 대한 모든 판단은 환자와의 논의를 통해 환자의 의견이 존중되는 쪽으로 내려져야 한다. 그러기 위해서는 환자에게, 정상적인 신체 기능들이 질병에 의해 어떻게 변해가는가를 알려 주어야 한다. 즉 환자들에게 질환에 대한 상세한 정보를 제공해 정확한 판단을 내릴 수 있는 근거를 마련해 주어야 한다는 것이다.

382~383쪽
겨우 27살의 나이로 죽음에 관한 명상록인 <thanatopsis>의 마지막을 장식했던 윌리엄 컬린 브라이언트는 아래의 시구에 나타나 잇는 것처럼 그러한 사실을 확실히 이해하고 있었다.
"그렇게 살아라, 죽음의 홀 속에 여러 개의 방으로 이루어진 신비한 왕국을 향해 나아가는 수많은 마차가, 그대를 오라 부를 때 즐거움으로 가듯, 지하감방으로 끌려가는 밤의 노예가 아닐, 위로와 위안과 변할 수 없는 신뢰감을 품은 채 그대의 무덤을 향해 다가가라. 그분 곁에 있는 침상 위에 모포를 덮고 누워 편안히 꿈을 꾸는 자처럼.

아이들이 너무 빨리 죽어요

아이들이 너무 빨리 죽어요
폴 방키뭉 지음, 김미선 옮김, 남희섭 감수 / 서해문집 / 2003년 12월

36~37쪽
사회보장제도의 수혜자이거나 충분한 자원의 혜택을 누리고 있는, 세계 인구의 25퍼센트를 차지하는 선진국 - 미국과 서유럽, 그리고 일본 - 의 주민들이 전 세계에서 생산되는 의약품의 80%를 소비한다. 이들 한 사람이 1년간 의약품을 사는 데 쓰는 돈은 305유로가 넘는다. 그러나 개발도상국으로 눈을 돌리면 그 액수는 15유로를 넘지 않으며, 더 나아가 주민들이 스스로 의약품을 구비해야 하는 가장 가난한 나라들의 경우에는 3유로에 불과하다.

67쪽
"의약품은 인간의 기본권과 밀접하게 연관되어 있다. 바로 건강하게 살 권리다. 이런 점에서 의약품은 의미 심장한 사회적 역할을수행한다. 그리고 그때문에기본 생필품의 범주에 든다. 대다수의사람들이 ㅡ이 약품에 접근할 수 있어야 한다고 주장하는 근거가 바로 여기에 있다.

78~79쪽
의약품에 접근할 수 없다는 이유로 남반구의 미래는 에이즈라는 재앙과 대규모 전염병으로 위협받고 있다. 구매력을 이유로 제약 회사들은 말라리아 백신보다는 비아그라에 투자하고 싶어 한다.

191쪽
하지만 에이즈라는 전염병과 제 3세계를 휩쓸고 잇는 질병들이전 지구 차원의 치료라는 해답을 얻지못한다면, 이것은 단지 운명이나 지리적인 결과가 아니라 자유주의적인 세계화가 불러온 결과 가운데 하나라는 점을 인정할 수밖에 없을 것이다. 부의 불평등한 분배와 기업들의 이윤 논리, 연구 전략, 선진국들의 무관심이야말로 이같은 문제가 발생한 결정적인 요인들이다.
(...) 인간의 기본권이라 할 수 이는 의약품 접근권을 인정받기 위해 빈곤한 나라들의 환자들은 날마다 투쟁하고 있다. 과연 얼마나 더 지나야 이 투쟁이 끝나게 될 것인가?

장자 평전

장자 평전 ㅣ 미다스 휴먼북스 9
왕꾸어똥 지음, 신주리 옮김 / 미다스북스 / 2002년 9월

65쪽 

장자가 생각하기에 학술의 근원은 하나에서 나온 순수한 것이었다. 따라서 천지의 순수함을 탐구하고, 이전 사람을 넘어서는 인식론을 적잖이 제기하였다. 예를 들면 하늘은 본래 푸르디푸른가, 하늘은 끝이 없는가, 하늘은 절로 움직이는가, 땅은 정지해 있는가, 사람은 하늘에 오를 수 없는가, 오래 살 수는 없는가 하는 것들이었다. 2천여 년 전, 지구상의 많은 것들이 불모지였던 때에 장자는 오늘날 보아도 놀랄 만한 과학적인 문제들을 제기하였다.  

159쪽 

장자는 양쪽이 논쟁할 때 각각 자기의 주장을 고집하여 설령 한쪽이 이기고 한쪽이 진다고 해도, 이긴 사람이 반드시 옳은 것이 아니며 진 사람도 반드시 틀린 것이 아니라고 말하고 있다. 한쪽이 옳을 수도 또 한쪽이 틀릴 수도 있다. 양쪽이 논쟁이 선입견에 얽매여 있어서 알 방법이 없다. 누가 판결할수 있는가. 관점이 같은 사람은 판단할 수 없다. (...) 그러므로 장자는 논쟁은 무지의 표현이라고 생각했다.  

269쪽 

몸과 정신이 통일되면 고요하고 바르게 된다. 근본적인 문제는 자기의 정신을 고요하고 텅 비게 하여, 나와 기, 기와 도 3자가 서로 통일된 경지에 도달하게 하는 것이다.  

276쪽 

현명하고 덕망 있는 사람이 만약 스스로를 드러내지 않고 능력을 뽐내지 않는다면 어디서든 환영받고 사랑받을 것이다. 사회적 현실이 그러하기 때문이다. 곧은 나무가 먼저 베어지고, 물맛이 단 우물이 먼저 마른다. 지식을 꾸며 어리석은 자를 놀라게 만들고, 스스로의 행실을 닦아 남의 잘못된 행동을 돋보이게 하며 해와 달을 내걸듯이 자기를 자랑 하면 재난을 면할 수 없다. 유능한 사람은 요절하고 자신을 자랑하는 마음은 어리석은 자의 시기를 불러올 수 있다. 정직하고 청렴해서 사회의 어두운 면을 고발하고 분명하게 자기의  재능을 드러내면, 반드시 갑작스러운 화를 불러들인다.  

즐거운 불편

즐거운 불편 - 소비사회를 넘어서기 위한 한 인간의 자발적 실천기록
후쿠오카 켄세이 지음, 김경인 옮김 / 달팽이 / 2004년 4월

< 한국 독자분께 > 중에서 

세상에는 당신의 능력(용모나 학력이나 부모님의 부와 명예 등, 사회적으로 유리하게 작용할 속성을 포함한) 을 높이 사줄 사람은 얼마든지 있다. 일 관계로 연관된 사람의 대부분이 그렇다. 하지만 당신의 존재 자체의 가치를 인정해주는 사람은 소수에 불과하다. 능력만을 평가해주는 사람들은, 당신이 능력을 상실하게 되면 떠나간다. 그러므로 그런 사람들의 평가에만 모든 것을 걸고 살다 보면, 당신이 능력을 발휘할 수 없는 상황에 처했을 때는 더 이상 살아갈 수 없게 된다.  

이 책을 읽음으로써, 소비문명으로 인해 잃어버렸던 것들 중에 더없이 소중한 뭔가가 있었다는 것을 깨닫고, 어떻게 하면 사람들이 자유롭게 살아갈 수 있는 사회를 만들 수 있을 것인가에 대해 생각하고 실천할 계기가 되었으면 하는 바람이다. 그 결과, 당신의 인생이 조금이라도 풍요로워졌다고 느낄 수 있게 된다면, 그 보다 더한 기쁨은 없을 것이다.   

170쪽
시게마츠 : (...) 현대 문명이라고 하는 것은 좋은 것만 좋아하고, 더러운 것 싫은 것은 전부 외면해버리고 있잖아요? 하지만, 그런 더럽고 싫은 것 안에도 뭔가 구원이, 인간을 안심시켜 주는 뭔가가 반드시 담겨 있다고 생각해요. (...)
후쿠오카 : 더러운 것, 싫은 것을 생활에서 배제시킬 것이 아니라 순순히 받아들이고, 자연순환의 구성원으로 인정함으로써, 자기 자신도 더러워도 좋다, 흠이 있어도 좋다고 생각하게 된다. 즉 자신을 긍정할 수 있게 된다는 말씀이시죠? (...)
시게마츠 : 좋은 것만 취하고 산다면, 인간의 정신도 정화되지 않게 되는 것 같아요. 이것은 좋은데 저것은 아니라고 부분적으로 평가된다면, 인간은 결국 분열되고 말 테니까요. 나는 이대로 좋다. 더러움이나 흠집까지 포함한 이대로의 나라도 좋다고 생각할 수 있어야지요.

272쪽
타인에게 싸고 편한 것을 요구하는 것은, 자신도 누군가에 의해 싸고 편리한 것을 요구받고 있다는 점을 잊어서는 안됩니다. (...)
그럴수록 소비자들이 그런 것을 소비하지 않고 외면하게 될 때, 비로소 사회는 변하게 될 겁니다. 자기는 여유 있는 삶을 살기를 원하면서, 타인에게는 싸면서 편리한 물질이나 서비스를 제공하도록 추궁하는 것은 모순이 아닐 수 없지요. 그런데도 싸고 편리한 물건이 있으면, 저도 모르게 손이 가고 말죠. 그게 가장 어려운 부분이에요.

275~276쪽
유럽에 가보면 3층 도로를 흔히 볼 수 있어요. 길이 3개의 층으로 나 있어서, 맨 아래는 자동차, 중간 층은 자전거, 가장 높은 곳은 보행자 전용의 길이죠.

320쪽
확실히 사느냐 마느냐는 자유라고 말하면서, 전화가 없으면 학교 연락망에서 빠지기 십상이고, 시골에 살면서 자가용이 없으면 생활이 자유스럽지 못하고, 기운 옷이나 유행이 지난 옷을 입으면 이상한 눈으로 쳐다보고, 유명 대학을 졸업하는 것이 장래의 인생설계가 쉬워지고, 그래서 결국은 어쩔 수 없이 자진해서 사게 되고 마는 거죠. 이반 일리치가 말했듯이, 상품이나 서비스에 의존하게 됨으로써, 사회 속에서 주체화된다는 구조가 만들어진 것이죠.