언젠가 파라솔 아래에서 - 모리 에토

언젠가 파라솔 아래에서
모리 에토 지음, 권남희 옮김 / 까멜레옹(비룡소) / 2012년 9월

나오키 수상작인 소설 『바람에 휘날리는 비닐 시트』로 모리 에토를 만나게 되었다.

굉장한 울림과 가슴떨림을 주었기에 그의 작품들을 더 읽어보고 싶다가 이번에 읽게 되었다.

까멜레옹에서 나온 책을 몇 권 읽어서 당연히 청소년 소설일줄 알았다. 하지만 책의 처음 부분에서부터 불감증인 여자 주인공의 성관계에 대한 이야기가 나오자 나도 몰래 이거 청소년 소설 아니었나 생각했다. 아버지의 1주기에 모인 가족들. 이들의 진정한 화해를 다룬 작품이다.

불감증 때문에 고민하는 노노는 이 모든 것이 다 아버지 때문인 것 같다.

자신이 불감증이 된 이유도 아버지가 어렸을 적부터 모든 걸 통제했기 때문이라고 생각한다. 아버지는 언젠가 담임 선생님이 남자라는 이유만으로 학교로 찾아가 여자 선생님이 담임인 반으로 바꿔달라고 하기까지 했고, 조그만 인형이나 색깔이 야하다는 이유로 물건을 아예 가지고 다니지 못하게 뺏어버리는 병적으로 엄격한 분이었다. 그게 너무나도 힘들어 스무살이 되자마자 집에서 나왔다. 스물다섯 살의 노노는 아버지 일주기를 위해 모이자는 여동생의 말을 듣고 오랜만에 집으로 갔다. 연애를 혐오하는 여동생 하나와 이 여자 저 여자 전전하는 오빠 가스가 역시 아빠의 그늘에서 다 벗어나고자 하는 몸부림이었을 것이다. 

그런 아버지에게 애인이 있었다 한다. 도저히 상상이 안되고 이해가 안된다. 그렇게 세남매에게는 엄격한 아버지였으면서 애인이 있었다하니 너무 놀랍다. 세 남매는 아버지의 애인이었던 여자를 만나며 아버지의 발자취를 더듬으며 아버지를 이해하기 위한 여행을 하게 된다. 이들이 아버지의 진짜 모습 찾기 여행에서 아버지에 대해 알아가는 중에 점점 성장해 가는 모습을 지켜볼 수 있다. 또한 몇 년 만에 진정한 가족애를 알게 된다.

아주 평범하고 일상적인 이야기를 다루었는데도 모리 에토의 작품은 왠지 따스하다.

가볍게 느껴지는 소설이지만 묵직한 가족에 대한 이야기를 하는 이야기 솜씨가 뛰어나다. 어느 순간 우리들은 모리 에토가 인도하는 세 남매의 이야기, 가족에 대한 화해를 지켜보고 있다. 같은 발길을 따라 여행하는 것이다. 우리가 바라보는 면이 꼭 진짜가 아니라는 것. 숨어 있는 그 마음속에서 우리는 그 사람의 진심을 발견하기도 하고 거부하면서도 마음속으로 화해를 하게 된다. 

『바람에 휘날리는 비닐 시트』에서 인간의 연민에 대한 글을 보고는 모리 에토의 생각들이 참 마음에 들었다. 따뜻한 글을 쓰는 사람. 읽는 사람으로하여금 가슴뭉클함을 느끼게 하는 작가라 여겨졌었다. 이 작품 또한 점점 개인주의로 변해가는 우리나라의 가족의 모습들도 살펴 볼 수 있다. 한 집에 살되 제각각인 사람들. 누군가를 잃어보고 나서야 우리는 하나가 되는 것처럼 책 속의 가족들도 아버지의 진짜 모습을 알게 되면서 그제야 이해를 하는 것 같다. 모리 에토는 성인 소설 보다는 아동 문학을 주로 쓴 것 같다. 인간을 바라보는 그런 연민들이 아동 문학에서도 나타날 것 같아 책을 찾아 읽어보고 싶다. 언젠가 파라솔 아래에 앉아 노노가 가족과 함께 맥주를 마실때 나도 슬며시 끼어들고 싶다.  

미생 1,2 - 윤태호

미생 1 - 아직 살아 있지 못한 자 : 착수 ㅣ 미생 1
윤태호 글.그림 / 위즈덤하우스 / 2012년 9월

만화를 한참 보던 때가 있었다.

아마도 중학교 다닐때 만화방에서 살다시피 했었던것 같다. 처음엔 명랑만화를 많이 봤고 나중엔 순정만화에 푹 빠져 있었다. 그러고는 만화는 뜸했다. 깨알같이 쓰여진 책들이 더 좋았기 때문이었다. 요즘엔 인터넷에서 볼수 있는 웹툰을 많이 보는 것 같다. 아들녀석 또한 자주 들여다 보고 있다. 재작년에 역시 다음에서 최고의 인기작인 웹툰 '이끼'가 영화로 개봉되어 많은 사람들이 아직도 만화를 좋아하는 구나 하고 여겼다. '이끼'라는 영화를 재미있게 봐서 이끼의 원작자 '윤태호'를 기억하고 있었다. 그의 야심작인 『미생』이 나왔다. 여전히 다음에서 인기가 많은 작가인것 같았다. 처음 책을 받아들었을때 하도 오랜만에 보는 만화라 그런지 처음엔 적응이 잘 되지 않았다. 하지만 어느 순간에 바둑을 두었던 한 남자의 회사 생활 이야기에 푹 빠져버렸다.

바둑에서는 두 집을 만들어야 ‘완생完生’이라고 하고 두 집을 만들기 전은 모두 ‘미생未生’  즉, 아직 완전히 살지 못한 말, 상대로부터 공격받을 여지가 있는 말이다. 그래서 부제도 '아직 살아있지 못한 자' 라고 나온다. 열한 살에 한국기원 연구생으로 들어가 7년을 바둑 밖에 모르던 삶을 살다가 입단을 하지 못하고 결국엔 사회에 나와 사회 초년생이 되어 새로운 삶을 시작하는 장그래의 이야기이다. 인턴 사원으로 입사해 모든 것에 어리숙하게 보이지만 하나하나 사회를 배워가고 있다. 자신이 원하는 것에서는 바둑을 하면서 배웠던 것들을 기억하며 어느 누구에게도 지지않을 승부사 기질도 있다. 이 글의 주제는 '바둑밖에 몰랐던 청년이 새로운 삶을 시작하며 인생을 배우다' 라쯤 되겠다.

바둑과 접목한 만화 답게 책속에서는 일간지 바둑전문기자의 기보 해설이 나온다.

1988년 제1회 응씨배 세계바둑선수권 대회에서 중국의 최강자 녜웨이핑 9단과 조훈현 9단의 마지막 최종국(5국) 대결이 각 수 별로 장 역할을 하며 우리를 바둑의 세계로 인도한다. 솔직히 기보 해설을 읽어도 잘 이해가 안되는 점들이 많았다. 바둑을 알고 있는 사람들이 보면 더욱 흥미로울 기보 해설이었다. 각 수마다 기보 해설이 있고 내용이 전개되는 형식으로 진행된다.   

『미생』1권과 2권에서는 바둑을 하면서 알았던 사람으로부터 소개를 받고 인턴사원으로 들어가 영업 3팀에서 업무를 시작하게 된 이야기가 전개된다. 영업 3팀에서 늘 충혈된 눈으로 다녀서인지 만화에서도 눈이 빨갛게 나오는 오과장을 비롯해 많은 업무를 알려주는 배려심이 많은 김대리 그리고 같은 인턴 사원인 무슨 일이든 확실하게 해낼것같은 안영이, 장백기, 사무직 보다는 현장 영업을 좋아하는 한석율 등이 있다. 인턴 사원들은 속한 팀에서 업무를 배우면서도 입사 P.T 시험을 준비해야 한다. 두 명이서 한 조를 만들어 하는 P.T와 개인 P.T를 준비해야 하기 때문에 이들 인턴 사원들은 서로 정보를 공유하고 자기만의 P.T 시험 준비를 해야 했다.

바둑에서 인생을 배우듯이 만화 『미생』을 보면서 세일즈 맨들의 애환을 볼 수 있었다.

누구에게나 완벽한 인생이란 없다고 본다. 새벽같이 기보책을 보며 바둑돌을 놓아보던 장그래는 입단을 하지도 못했다. 바둑이 인생의 전부였지만 다른 삶을 살아야 했던 장그래는 앞으로도 많이 배워가며 때로는 힘들어 할 것이다. 사회 생활을 하는 이라면 누구나 공감할 부분이 많을 것 같다. 그리고 나만 힘든게 아니라는 사실을 깨달을 것이다. 『미생』을 보는 많은 세일즈맨들이 바로 내 이야기야 하지 않을까? 다음 편들이 몹시 기다려진다.

그 녀석의 몽타주 - 차영민

그 녀석의 몽타주 ㅣ 새움청소년문학 1
차영민 지음 / 새움 / 2012년 8월

사람들은 저마다 자신이 가지지 못한 것에 애태우고 상대방을 부러워하는 것 같다.

나 또한 내가 가지지 못한 것을 갖고 싶어하고 부러워 하지만 몸을 바꿀 수는 없는 법. 아마 몇 십년은 그렇게 부러워하며 살것이다. 난 솔직히 잘 생긴 사람이 좋다. 누군가를 처음 보았을때 못생긴 사람 보다는 잘생긴 사람이 더 눈에 띄고 호감을 갖게 하기 때문이다. 얼굴이 너무 못생기고 삼십대 아저씨처럼 늙어보인다면 글쎄,,, 나도 책속의 경찰아저씨처럼 동안이에게 그렇게 대하지 않았을까 싶다. 아무래도 책 속의 주인공인 동안이 열입곱 살의 나이지만 서른 중반의 나이로 보이는데다 머리도 히끗하게 새치가 나 있고 피부도 엉망이라면 누구라도 믿지 못했을 수도 있다.

사실 나는 동안이었다. 이십대 중반까지 고등학생 버스 요금을 내고 다닐 정도였다. 친구들이랑 같이 다니면 나보다 키가 작은 아이한테도 동생이랑 나왔냐고 물어서 친구들이 기분 나빠한 적도 많았다. 아이를 낳고 삼십대 중반까지도 누군가를 소개해주겠다는 사람이 있을 정도였다. 하지만 사십대가 되고 보니 이제는 거울앞에선 내 얼굴을 볼때마다 자주 놀랜다. 눈가의 주름은 왜 이렇게 많은 것이며 허릿살이 자꾸 찌려하는지. 피부가 얇은 탓도 있겠지만 유달리 눈가의 잔주름이 신경쓰인다. 이제야 내가 나이가 들어보인다는 사실을 알겠고 때론 늙어보인다는 사실이 조금은 슬프기까지 하다. 내가 이럴진대 열일곱 살의 동안이는 오죽했을까.

한참 외모에 신경쓰고 이성에게도 관심이 많을 열일곱의 나이에 학교 선생님들마저 조심스럽게 대하는 노안이라면 심적으로 굉장히 힘들었을것 같다. 친구들이나 선배들에게 담배를 사다 바치는, 아직 열일곱의 나이. 담배를 사러가도 신분증을 달라고 하기는 커녕 당연하게 삼십대의 어른으로는 본다는 게 슬펐을것 같다. 하물며 집에 있는 막냇삼촌도 동안이에게 담배 심부름을 시키는 건 예사다. 좋아하는 여자 아이에게 고백하자 그 아이는 '윽 꺼져'라는 소리까지 할 정도다. 집에서 백수로 지내는 삼촌은 또 가기 싫은 맞선 자리에 동안을 내보내기까지 했다. 그런 동안의 마음들이 그대로 전해져왔다.

요즘엔 외모지상주의에 빠져있는 사람들이 많다.

동안이 얼굴을 한번 고쳐볼까하고 갔던 성형외과에서도 느꼈듯 얼굴이 이쁘다고 생각하는데도 사람들은 더 예뻐지려고 얼굴을 고친다. 성형은 여자들의 전유물이라고 생각해왔지만 지금의 세태를 보면 성형을 하는 남자들도 많은 것 같다. 텔레비젼에서 보는 아이돌들 또한 당당하게 성형을 밝히기도 하는 요즘 얼굴이 못생긴 청소년들은 자꾸만 위축되고 아이들에게 왕따를 당하기까지 한다고 한다. 하지만 책속의 동안은 못생겼다고, 늙어보인다고 친구들에게 왕따를 당하지는 않았다. 다른 책에서처럼 심각하게 고민하고 극단적인 생각을 하는 아이들에 비해 우리의 동안 군은 상당히 밝은 아이다. 그 아이가 하는 고민들, 동안에게는 너무도 괴로운 고민인데도 책을 읽는 우리는 웃음을 터트릴수 밖에 없는 위트가 있는 글이다.  

쇼파에서 책을 읽으며 킬킬거리고 있으니 중학생인 아들 녀석이 그렇게 재미있냐고 묻는다.

나는 아들 녀석에게 너도 이 책 꼭 읽어보라며 너무 재미있다고 말해 주었다. 청소년 문학은 아이들이 요즘 어떤 생각을 갖고 있는지 알게 되는 계기가 되어 자주 읽는다. 요즘의 청소년 들에게 일어나는 어두운 주제를 가지고 있는 책들이 꽤 나오고 있는데 이처럼 밝은 생각을 가진 이야기들이 많이 나왔으면 하는 바램이다. 아직 어린 나이의 작가, 그의 처녀작인데도 그걸 자각할 새도 없이 재미있게 읽힌다. 재능있는 신예 작가를 알게 되었고, 유쾌한 작품을 읽었다.

이제 유괴 따위 안해 - 히가시가와 도쿠야

이제 유괴 따위 안 해
히가시가와 도쿠야 지음, 현정수 옮김 / 서울문화사 / 2012년 7월

히가시가와 도쿠야의 유머 미스테리를 표방한 소설 『수수께끼 풀이는 저녁 식사 후에』를 아이들과 나 이렇게 셋이서 재미있게 읽었었다. 가볍고 유쾌한 작품이어서 아이들도 재미있다고 했었다. 그래서 제목부터 즐거워 보이는 그의 신작『이제 유괴따위 안해』가 나왔다는 글을 보고 몹시 읽고 싶었다. 사람들의 심리를 심각하게 다룬 추리소설을 원래 좋아하지만 이처럼 뒹굴거리면서 읽을만한 작품도 느낌이 좋은 편이었다. 가볍게 보이는 유머 미스테리 소설이라지만 깊이 들어가보면 그다지 가볍지 않다. 부모들에게는 억장이 무너질 유괴 사건을 다루었고, 모든 일이 해결될 즈음에 나타나는 반전이 놀라운 작품이었다.

야쿠자의 둘째 딸인 에리카에게는 집을 나간 엄마가 낳은 동생이 하나 있다.

야쿠자인 아빠도 모르는 그 여동생이 아파 수술비를 마련해야 하는데 방법이 없다. 우연히 만난 쇼타로에게 자신을 유괴해 달라고 한다.  아빠한테 유괴금을 타내자니 힘들것 같아 쇼타로의 선배인 고모토에게 도움을 청한다. 어쩐지 믿음직스러워보이는 고모토는 유괴 방법을 말하지만 너무 고전적이다. 과연 야쿠자 보스인 아버지와 하나조노 파를 실제로 이끄는 언니 사쓰키에게서 가짜 유괴를 들키지 않고 유괴금을 받을수 있을까. 고전적인 알리바이 트릭을 쓰는 이들의 유괴 방법. 모든 일이 해결되는 것 같았지만 야쿠자 하나조노 파의 2인자가 시체로 발견되고 사건은 다른 방향으로 전개된다.

유괴가 전개되는 동안에 그 모든 트릭이 숨어 있었다. 간과할 수 없는 트릭이다. 유괴 사건이나 살인 사건을 해결하는 경찰이나 탐정이 나오지 않을 뿐 아니라 아주 고전적인 알리바이 트릭을 발견해 내는 이 또한 전혀 의외의 인물이다. 이처럼 특별한 인물들이 나오지 않지만 우리 주변에서 탐정못지 않는 사건을 해결하는 방법들을 보면 제법 날카로운 눈을 가졌다. 히가시가와 도쿠야 만의 매력이 있는 작품이었다.

히가시가와 도쿠야의 작품은 좀 독특하다.

일단 어리숙한 사람들이 많이 나온다. 동생의 병원비를 위해 유괴해달라는 에리카를 유괴해 주겠다는 쇼타로도 어쩐지 너무 어리숙하다. 과연 에리카를 유괴해 야쿠자 보스인 에리카의 아버지에게 과연 돈을 받아낼 수 있을까 싶었다. 그만큼 어리숙한 주인공이 나오고 등장하는 주인공들의 로맨스도 할듯 말듯 하면서 우리를 미소짓게 만든다. 그래서 심각하게 생각하지 않고 키득거리며 별 부담없이 읽을 수 있다. 역시 아이들과 같이 유쾌하게 읽을 수 있는 작품이다.

오더 메이드 살인 클럽 - 츠지무라 미즈키

오더 메이드 살인 클럽
츠지무라 미즈키 지음, 김선영 옮김 / 북스토리 / 2012년 9월

중학교 2학년 나이 또래의 사춘기 청소년들이 흔히 겪게 되는 심리적 상태를 빗댄 언어로, 자아 형성 과정에서 ‘자신은 남과 다르다’ 혹은 ‘남보다 우월하다’ 등의 착각에 빠져 허세를 부리는 사람을 얕잡아 일컫는 인터텟 속어를 중2병이라 한다. 라고 네이버 위키백과에 나와 있는 말. 나는 중학교 2학년의 아이들을 '움직이는 폭탄'이라고도 한다. 그만큼 이 시기의 아이들은 어디로 튈지 모르고 도대체 속을 모르겠어서이다. 큰 딸이 중학교 2학년때를 생각해보니 그야말로 질풍노도의 시기였던것 같다. 방문을 걸어잠그고 매일 나와 말다툼을 하며 나도 딸아이를 굉장히 미워했던 시기였고 걱정스러웠다. 현재 아들녀석이 중학교 2학년. 이 아이 역시 사춘기를 앓고 있는 아이다. 그나마 딸보다는 순하지만 남자아이들은 순간에 변할수도 있으니 역시 걱정스럽다. 별일없이 사춘기가 지나갔으면 하고 바라고 있다. 그나마 아들녀석은 축구며 농구로 많은 시간을 보내는게 그나마 사춘기를 수월하게 보내고 있나 싶다.

아들녀석이 중학교 2학년이기때문에 역시 중학교 2학년인 여자 아이들을 많이 알고 있다. 또한 아이들의 엄마하고도 친하게 지내고 있어서 그들의 고민을 자주 듣는다. 내가 바라보는 남자아이들의 사춘기는 일단 말수가 줄어든다. 어떤 아이들은 여자아이들에게 빠지는 애들도 있지만 대부분의 아이들은 누군가를 잠깐 사귀기도 하고 친구들과 어울려다니는 시기를 보내는 것 같다. 여자 아이들 같은 경우는 사춘기를 왕따를 당하느냐와 시키느냐로 갈라지는 것 같다. 어떤 아이와 친하게 지내고 싶지만 다가갈수 없을때 친구와 그 아이들을 왕따를 시키고 있다. 몇 명의 친한 친구들을 만들어 몰려 다니며 다른 팀이라고 할 수 있는 아이들을 시기하고 질투하고 아이에 대해서 나쁜 말을 퍼뜨린다. 친했던 아이와 싸우기라도 할라치면 부모에게 짜증을 부리고 울고 불고 난리가 아니다. 친구들과의 유대관계가 유난히 좋은 여자 아이들은 친구들과의 관계에서 상처받고 아픔을 겪는것 같다. 내 사춘기를 기억해보아도 친구들과의 관계에서 가장 힘들었던 것처럼 요즘의 아이들도 역시 마찬가지다.

이런 아이들을 둔 엄마들과 함께 아이들 걱정을 하고 누군가를 미워하기도 하며, 다른 아이들을 왕따 시키는 여자아이랑 아들 녀석이 사귄다고 했을때 나는 사귀는 걸 반대까지 했다. 이쁘기만 하면 뭐하냐며 친구들을 왕따시키는 아이는 좋게 보이지 않는다고 했다. 몇 일만에 헤어져 다행이란 생각까지 했으니 그 아이 엄마가 안다면 기겁을 했을 것이다.

내가 딸아이의 사춘기를 겪었고 현재는 아들녀석의 사춘기를 겪고 있는 요즘, '날 죽여주지 않을래?'라고 살인을 청부한 이 아이의 이야기를 읽으며 나의 사춘기 시절, 지금 사춘기를 겪고 있는 아이들을 생각했다. 살인을 청부한 중학교 2학년 아이 고바야시 앤의 마음이 내 아이들, 내 친구들의 아이들의 마음이라고 생각하니 읽는내내 가슴이 아파왔다. 아이들은 이렇게 고통을 겪는구나. 엄마가 '빨강머리 앤'을 좋아해 앤이라고 지어주는 이름조차 아이들은 버거워하고 힘들어한다는 사실 또한 부모와 아이들과의 괴리감이 상당히 크다는 걸 느꼈다. 앤이 도쿠가와에게 살인을 주문하고, 언제, 어떤 방식으로 죽을 것인지 둘이서 만나 이야기 하는 과정들이 나오는 걸 보고 문득 두려워졌다. 내가 건네는 말 한 마디에 아이는 상처를 받고, 내가 사랑이라고 생각하는 행동들에도 아이들은 짜증이 난다는 것. 역시 가장 힘든 건 친구들과의 관계라는 것들이 그랬다.

불안한 아이들의 심리를 있는 그대로 표출한 츠지무라 미즈키 라는 작가의 이 책을 보며 곁에 있는 아이들을 바라보는 것처럼 사실적인 묘사에 공감을 하며 읽었다.  사춘기 아이들이 있는 부모들, 앞으로 사춘기가 될 아이들을 둔 부모가 읽으면 더 좋겠다. 사춘기에 접어든 아이들이 이렇게 극단적인 고민을 하고 있다는 걸 부모들이 알았으면 좋겠다. 나는 중학교 2학년인 아들녀석에게 이 책을 읽히고 읽고 난 후의 느낌을 물어보려고 한다. 또래 아이들이 느끼는 그 모든 고민과 감정들을 어떻게 느낄지 자못 궁금하다.