내게 지하철 4호선은 참 낯설다. 토요일, 서울역에 가기 위해 지하철 4호선을 갈아타고서는 참 낯설고 어색해서 어쩔줄을 몰랐다. 왜 4호선은 낯설까. 오히려 KTX 나 기차, 비행기가 4호선보다 편하다. 4호선에서의 나는 마치 다른 나라 사람인 것 같고, 그들과는 다른 사람인 것 같고, 동떨어진 느낌이고, 왕따가 된 느낌이다. 기이한 사람이 된 것 같은 느낌. 얼른 내리고 싶다는 생각이 4호선 안에서는 내내 나를 지배한다. 내리고 싶어, 내리고 싶어. 집에 가고 싶어, 등등. 대체 왜 그런 느낌이 드는걸까.
책을 읽었다. 누군가 내게 이 책을 읽고 있을 때 무슨 책을 읽냐고 물어봐 주기를 간절히 원했던 책. 그 제목을 너무나 말하고 싶었던 책. 무슨 책을 읽고 있냐고 물어보면 작가의 이름도 말하지 않은채로 제목만 말하고 싶었던 그 책.
나를 보내지 마.
이 책에 별 다섯을 주게된다면 별 셋은 이미 제목에서 먹고 들어가지 않을까. 네버 렛 미 고. 나를 보내지 마. 제목의 나를 보내지 마, 는 각자에게 다른 상황을 떠올리게 한다. 캐시에겐 아이를 가질 수 없는 상황을, 마담에겐 그들이 세상에 나가기 전의 상황을. 책 속의 등장인물들이 클론이라고 해서 그들의 삶이 그리고 그들의 성격이 클론이 아닌 사람들과 크게 다르지는 않다. 누군가를 무서워하고, 두려워하고, 비웃고, 즐거워하고, 사랑하고, 믿고, 의지하고, 실망하고, 기뻐하고, 웃고 싶게 하고.
나는 언제나 작은것들을 놓치지 않는 것에 대한 이야기들을 좋아한다. 그것을 요란하지 않게 말하는 것을 좋아한다.
|
|
|
|
이윽고 그녀는 외설스러운 자세를 취한 모형을 책상 위에 올려 둔 채 갑자기 몸을 돌리고는 우리가 성교하는 '대상'에게 얼마나 많은 주의를 기울여야 하는지 이야기 하기 시작했다. 그녀의 말에 따르면 그것은 병에 걸릴까 봐서가 아니라 '성교가 전혀 예상하지 못한 방식으로 감정에 영향을 끼치기 때문' 이었다. (p.122)
|
|
|
|
|
나는 섹스가 아무것도 아닌게 아니라고 생각하는 사람들이 좋고, 그것이 감정에 영향을 끼친다는 것을 인정하는 사람들이 좋다. 아, 갑자기 새벽 세시에서 레오가 미아랑 섹스를 했다는 사실을 견딜 수 없어진다. 에미는 그 상황을 어떻게 견뎌냈을까.
그리고 나는 좋아하는 사람에 대해 사소한 것 까지 궁금해하는 그 모든 감정들이 소중하다.
캐시가 잃어버린 '주디 브리짓워터'의 테이프를 토미는 찾아주고 싶어했다. 그러나 낡은 상품들을 팔고 있는 가게에서 그 테이프를 발견한 것은 캐시였다.
|
|
|
|
"토미, 내가 이걸 찾아낸 게 넌 그다지 기쁘지 않은 모양인데." 내가 장난기가 다분한 어조로 말했다.
"너한텐 정말 잘된 일이야, 캐시. 정말 그래. 다만 내가 발견하고 싶었어."
그런 다음 그는 조그맣게 소리 내어 웃고는 말을 이었다.
"예전에 네가 그걸 잃어버렸을 때 내가 찾아내서 갖다주면 어떨까 하고 속으로 생각해 보곤 했어. 그럴 때 네가 어떤 말을 할지, 어떤 표정을 지을지 등등을 말이야." (p.242)
|
|
|
|
|
아, '네가 어떤 표정을 지을지' 속으로 생각해 본다는 토미의 말을 들었을 때의 캐시의 기분은 어땠을까. 캐시가 어떤 표정을 지을지 상상하는 토미의 기분은? 나도 늘 그렇다. 이 말을 하면 상대는 어떤 표정을 지을까? 어떤 마음일까? 어떤 생각을 할까? 그 표정을 상상하고, 상상했던 표정을 눈앞에서 보게 된다면 얼마나 행복할까. 그 순간은 자꾸만 자꾸만 시간이 흘러도 떠올려지지 않을까. 내가 그를 웃게 했어.
이 순간은 캐시에게 아주 사소하지만 '소중한 ' 순간이다. 그래서 언젠가 토미의 여자친구이며 자신의 친구이기도 한 루스가 이 일을 알게 될게 당연하지만, 그 순간이 오기까지 말하고 싶지 않다. 이 사소한 일이 결코 아무것도 아닌 일은 아닌거라는 것을 루스도 알테니까.
|
|
|
|
나는 토미가 주디 브리짓워터 테이프를 사 주었다는 말은 하지 않았다. (p.256)
|
|
|
|
|
나였어도 말하지 않았을 것이다.
이 책을 다 읽고 잤는데 새벽 한시 사십분에 눈을 뜨자마자 이 책이 생각났다. 불을 켜고 침대에 멍하니 앉아 아주 잠시동안 가만히 앉아있었다. 나는 그 잠시동안 캐시와 토미를 생각했고, 루스를 생각했고, 네가 어떤 표정을 지을지 생각해 보았다는 말을 생각했다. 마지막으로, 이제 곧 월요일이야, 라고 생각한 뒤 나는 다시 불을 껐다. 나를 보내지 마.
그리고,
분노의 질주:언리미티드 가 개봉 예정이란다! 아웅.
아 흥분돼 ㅠㅠ
폴 워커를 볼 수있다! 흑흑.