-
-
사색기행 - 나는 이런 여행을 해 왔다
다치바나 다카시 지음, 이규원 옮김 / 청어람미디어 / 2005년 4월
평점 : 
절판
여행을 게기로 자신의 생각이 어떻게 흘러갔는지 기록한 글들을 모아 펴낸 책이기에 제목을 '사색기행'이라고 붙였다는 저자는 처음부터 자신이 만만치 않은 사람임을 은근히 내비치고 있다. 무인도에서도 뉴욕의 번화가에서도 프랑스 최고급 와인 산지에서와 분쟁과 테러의 땅 팔레스타인에서도 흐르러짐 없는 태도로 서 있는 저자를 보면 그의 오만함도 결고 밉지 않다.
'세계 인식은 여행에서 시작된다'는 명제를 달고 있는 서론에서 저자는 자신의 인생이 처음부터 여행에서 출발하고 있다고 밝히고 있다. 태어나자마자 도시에서 시골로 떠나야했고, 일본에서 중국으로 그리고 중국에서 다시 일본으로 귀환하는 여행을 경험한 것이 모두 다섯 살 이전이었다니 어려서부터 역마살이 낀 사람이다.
여행이 자신의 삶에 끼친 영향이 컸던 저자는 나름대로의 여행관을 갖고 있는데 그 생각은 인간에 대한 정의로까지 연결된다.
과거에 그가 보고 듣고 읽고 생각하고 느낀 것이 현재의 그를 구성한다. 하지만 일상적인 생활의 반복에서는 새로운 것이 없으며 '색다름'만이 인격에 영향을 끼칠 뿐이다. 여행은 일상성을 벗어나 '색다름'을 얻기 위한 일이니 여행 전과 여행 후는 같은 사람일 수 없다는 것이 저자의 생각이다. 여행이 갖는 의미를 이렇게 정리한 저자는 사람을 무수한 작은 여행이 가져다주는 작은 변화의 집적체로서 부단히 변화하고 있는 존재라고까지 설명한다.
현재의 나는 지금까지 내가 해 온 여행(지금가지 살아온 내 삶이라고 해도 좋으리라...)의 결과물이며 미래의 나는 내가 앞으로 해 나갈 여행들에 의해 변화될 것이라는 깨달음!구 질구질한 매일이 똑같이 반복되는 갑갑함으로 가슴이 답답한 나에겐 어제와 다른 오늘을 살기 위해 어떤 시각으로 현실과 부딪혀야 하는지 새로운 지평을 보여 준 깨달음이었다.
판에 박힌 기행문처럼 하찮은 것도 없다는 저자이니 이 책에서 실용적인 여행 안내서를 기대해서는 곤란하다. 여행지의 아름다운 풍경이라든지 도중의 고생담처럼 재미거리로 읽을 내용도 별로 없다. 늘 무엇인가를 생각하며 살아온 한 지식인이 여행을 계기로 스쳐간 다양한 생각들을 기록한 책일 뿐이다.
하지만 어제와는 다른 오늘을 굼꾸며 오늘보다 더 나은 내일을 기대하며 사는 사람이라면 이 책을 펴들고 저자와 함께 여행하길 권한다.
그러면 고독한 무인도에서 그가 발견한 사소한 행복이 무엇인지 알게 된 것이다. 왠지 아쉬운, 뭔가 더 있을 것 같은, 와인과 치즈를 만나러 간 여행에서는 너무나 즐거웠지만 계속하다가는 판에 박힌 기행문이 될까봐 그쯤에서 쓰기를 그만 둔 저자의 고집을 보게 될 것이다. 이스라엘의 초청으로 떠난 여행이었지만 오히려 팔레스타인 문제에 대한 새로운 시각을 얻고 돌아온 여행에서는 어떤 상황에서든 객관적인 저자의 자유로운 사고를 만나게 될 것이다. 그리고 에이즈의 황야라고 표현한 뉴욕에서 그가 환자들과 마주하며 죽음을 더 의식하며 살아야겠다는 깨달음에까지 함께하다보면 글로서는 도저히 채울 수 없는 허전함에 가슴을 치게 될 것이다.
그리하여 거기 그 자리에 있지 않고서는 느낄 수 없는 것, 직접 보지 않고서는 알 수 없는 그 무엇이 분명히 있다는 걸 깨닫게 되면서 그곳에 가야만 한다며 몸부림치는 자신과 마주하게 될 것이다.