룸바

룸바
도미니크 아벨 감독, 도미니크 아벨 외 출연 / 플래니스 엔터테인먼트 / 2009년 11월

이 짧은 프랑스 영화는 사실 예고편이 다다. 영화 소개 줄거리만 읽어도 크게 지장이 없다. 극히 최소한의 대사로만 이루어진 이 영화는 그래서 마임뿐이라는 비판도 받고 작위적인 프랑스 감성으로 아작난 황당하고 어이없는 영화라는 평도 있다. 하지만 내 생각에는 영화라는 장르의 특성을 참 예쁘고 사랑스럽게, 가장 영화답게 그려낸 영화라는 생각이 든다.

물론 로베르토 베니니 식의 수준 높은 코미디는 아니지만, 눈과 귀가 충분히 즐거운 영화이다. 이런 걸 미장센이라고 하나? 아무튼 복고풍 패션이지만 절대로 촌스럽지 않고 발랄한 주인공들의 복장과, 총천연색의 배경, 구성진 라틴 음악, 그림자로만 처리한 그들의 춤사위, 그리고 정말 이 이상 최악일 수 없는 불행 앞에 너무도 담담한 그들의 표정이 함께 어우러져 따뜻한 화면을 만들어낸다. (인터넷 검색을 해보니 다양하게 촬영한 장면들의 편집으로 표현한 영상미가 몽타주 (Montage) 방식이라면, 그와 대비되는 의미로서 미장센은 단일 화면에서 담아내는 영상미를 가리킨다고 한다. 제한된 장면 안에서 대사가 아닌, 화면 구도, 인물이나 사물 배치 등으로 표현하는 연출자의 메시지, 미학 등을 말한다고 하니 이 영화는 미장센으로 시작해서 미장센으로 끝난다고 해도 될 것 같다. 아마 영화를 공부하는 학생들에게 제대로 된 미장센의 예로써 훌륭한 학습 자료가 되지 않을까.)

엔딩 타이틀이 올라가는 동안 내내 지루할 정도로 꿈쩍도 하지 않고 바다만 바라보던 커플이 영화 끝나기 직전 서로 마주보는 모습은 인상적이다. 하긴 구구절절 무슨 말이 필요할까. 기억이 없어도 사랑하는 이에 대한 마음은 고스란히 남아 있는데. 서로의 몸짓과 입맞춤만으로도 행복할 수 있는데.

나의 특별한 사랑 이야기

나의 특별한 사랑 이야기
아담 브룩스 (ADAM BROOKS) 감독, 라이언 레이놀즈 출연 / 유니버설픽쳐스 / 2008년 6월

특별(特別): 보통과 구별되게 다름.

반어적인 표현일 수 있다. 누구에게나 있을 수 있는, 결코 특별하지 않은 사랑이야기. 아니면 실제의 표현일 수도 있다. 우리 모두의 사랑은 특별하다는.

라이언 레이놀즈는 ‘저스트 프렌즈’에서 볼 때만 해도 너무 느끼했는데 뭐 여전히 느끼하긴 하다. 특히나 영화에 등장하는 세 여인이 다들 매력적이라 상대적으로 더 빛이 바래는 것 같기도 하다. 하지만 계속 보면 나름의 매력이 느껴지기는 한다.

각각 등장하는 세 여인은 남자들 입장에서 가장 이상적인 여인을 세 유형으로 나누어 놓은 것 같다. 순수하면서도 사랑스러운 첫사랑, 지적이면서도 섹시한 두 번째 사랑, 늘 곁에 있으면서 의지할 수 있는 편한 친구. 하긴 이건 여자 입장에서도 마찬가지일 것 같다.

이제 막 사춘기에 접어든 딸과 함께 사는 싱글 대디의 사랑 고백. 엄마에 대해 이야기해 달라는 딸에게 들려주는 남자 주인공의 연애담이 특별한 이유는 누가 딸의 엄마인지 이야기하는 내내 밝히지 않기 때문이다. 관객은 딸의 입장에서 과연 누가 엄마일지, 남자 주인공의 진짜 사랑은 누구일지 궁금해 하면서 보게 된다. 독특한 로맨틱 코미디이다. 제작사인 워킹 타이틀은 알려져 있듯 로맨틱 코미디의 명가이다. 일일이 셀 수 없을 정도로 많은 워킹 타이틀의 영화들 중 내가 정말 좋아하는 영화들도 있지만 그저 그렇게 느껴지는 영화들도 많다. 워킹 타이틀 제작사의 장점은 수많은 로맨틱 코미디 영화를 시도함으로써 평범한 영화들도 많이 만들어내는 반면에 여러 사람의 기억에 남는 수작도 많이 만들어낸다는 것 같다.

“더 이상 나 가지고 놀지마.” “상처받기 싫어.” 이런 말을 영화 속에서 남자 주인공이 직접 하다니. 마음이 왠지 아프다. 특히 클린턴과 공원에서 스쳐 지나가는 장면은 그야말로 인생무상이라는 단어를 떠올리게 한다. 워킹 타이틀 영화의 또 하나의 특징은 전형적인 할리우드 영화들과는 달리 은은하고 아련한 정서를 자극한다는 것이다.

덧붙임: 이 영화의 원제는 “Definitely, Maybe”라고 한다. ‘확실하면서도 모호한’ 감정에 고민을 거듭하던 주인공의 심정을 대변한 것 같지만, 의미를 떠나 원제의 어감 자체가 주는 이미지도 밋밋해서 흥행에는 도움이 되지 않았을 것 같다.

또 덧붙임: 극 중에서 클린턴과 그의 스캔들이 등장하는 것을 보고 조금 놀랐다. 우리나라 같으면 있을 수도 없는 일이었을 텐데. 클린턴과의 만남 이전과 이후로 남자 주인공의 인생이 달라지므로 영화에서는 꼭 필요한 부분이었겠지만 이렇게 자유롭게 쓸 수 있는 미국이라는 나라의 여유와 관용이 부럽다.

일곱가지 유혹

일곱가지 유혹 - 할인행사
해롤드 래미스 감독, 브랜든 프레이저 외 출연 / 20세기폭스 / 2008년 2월

이 영화는 내가 중학생 때쯤 나온 영화다. 신문의 광고에서 본 기억이 난다. 영화 포스터도 내용도 재미있을 것 같았는데 보지 못했다. 물론 그 당시 그런 영화가 한 두 개가 아니었지만. 그러고 보니 어른이 되고 나서 좋은 점이 이런 것인가 보다. 보고 싶은 게 있으면 눈치 보지 않고 요령(?)있게 볼 수 있다.

악마와 거래를 하게 된 남자. 부와 권력을 가진 사람이 되게 해 달랬더니 콜롬비아의 마약왕, 사랑하는 여인과 결혼하게 해 달랬더니 그 여인은 결혼한 후 바람을 핀다. 남성미가 넘치는 운동선수를 만들어 달랬더니 의외의(!) 장애가 있다. 과연 악마답다.

넌 결혼을 바란 거지 사랑을 바란 것이 아니라는 악마의 말은 여자의 모습을 한 악마가 해서인지 얄밉지가 않고 공감이 가게 한다. 여자는 돈과 권력에 끌리지 않는다는 말, 돈과 권력은 악과 연결되어 있다는 말은 초반부터 이 영화의 종착점을 알 수 있게 한다.

일곱 가지 소원은 아마도 성경을 기반으로 한 것일 것이다. 독실한 기독교 신자가 아니라서 잘 모르지만 악마를 상징하는 6이라는 숫자보다 하나가 더 많은 숫자 7은 완전함이 아니라 함정에서 벗어남을 뜻할 것이다. 인간이기 때문에 빠질 수밖에 없는 유혹을 벗어날 수 있기 위한 도움닫기일지 모른다. 누군가가 나에게 일곱 가지 소원을 말해 보라면 무엇을 이야기할 수 있을까?

브랜든 프레이저의 코미디 연기는 최고다. 우유부단한 평범한 남자에서 남미의 야성남, 닭살스러운 대사를 읊어대는 감수성이 예민한 남자를 오가며 잘 표현해낸다. 특히 운동선수 역할은 쉬우면서도 어려울 수 있을 것 같은데 짧은 순간이지만 그 모습은 정말 TV에서 흔히 볼 수 있는 미국 프로 운동선수의 전형적인 이미지이다. 소리소리 질러대며 이야기하는 모습이라든가 쓰는 단어가 지극히 한정되어 있다든가 헤벌쭉 웃는 모습 등. 물론 다소 느끼하고 어벙해 보이는 외모 덕을 많이 봤겠지만.ㅋ 미이라 시리즈의 그의 연기는 이 영화의 코미디 연기에서 진중함이 가미되어 한 단계 더 세련되어졌다고 느껴진다. 그 이후에는 꽤 무게감 있는 연기도 많이 했는지 최근의 사진들을 보면 얼굴에서 신뢰감이 느껴진다.

만약 브랜든 프라이저 역할을 여자 배우가 맡고 악마를 남자 배우가 맡았다면 어떨까? 인터넷에 올라온 영화평을 보니 엘리자베스 헐리 같은 악마라면 나도 한번쯤 엮이고 싶다는 글이 기억에 남아서이다. 최근의 나쁜 남자 신드롬 이전에 심하지는 않았어도 한동안 나쁜 여자 신드롬이 있었는데 아마도 이 영화의 엘리자베스 헐리가 그런 여성일 것이다. 악녀의 이미지, 너무 예쁘고 귀엽고 섹시하면서도 약간은 비어보이는(?) 매력이 있는 여자, 전혀 순종적이지는 않고 자꾸 남자를 골탕 먹이지만 왠지 모르게 남자한테 엄청 나쁜 짓을 할 수 있을 것 같지는 않은 여자 말이다. 사실 영화 보는 내내 과연 이 여자가 악마인지조차도 의심이 간다. 악마와 거래하는 내용은 다른 영화에서도 많이 나왔고 파우스트 등의 걸작을 비롯해서 수많은 소설, 전설에서도 반복되지만 이 영화에서처럼 안 무서운 악마는 본 적이 없는 것 같다. 짝사랑하는 여자의 침실에 들어가 일기를 읽어주는 대목에서는 이 악마가 진짜 악마인지 조력자인지 헷갈린다.

마지막 소원으로 인해 악마의 계약에서 풀려난 것, 더군다나 악마의 마지막 대사는 상당히 상투적이다. 하지만 선악은 이 땅 어디에든 있고 선택은 우리의 몫이라는 대사는 이 영화와 참 잘 어울린다. 너무 무섭지 않게 악마를 그려냄으로써, 또 악마와의 거래를 너무 무겁게 그려내지 않음으로써, 말 그대로 선악에 대한 선택이 얼마나 우리와 밀접하게 붙어있는지, 하루하루의 사소한 선택이 우리를 얼마나 착하게 만들고 나쁘게 만들 수 있는지 생각하게 한다.

서재 결혼 시키기

서재 결혼 시키기
앤 패디먼 지음, 정영목 옮김 / 지호 / 2002년 10월

원제인 Ex. Libris는 장서표라는 뜻의 라틴어라고 한다. 한글 제목은 책 안의 여러 장 중 가장 첫 번째 이야기에서 따온 것이다. 독자들의 시선을 잡아끌기에는 한글 제목이 더 낫고, 원제는 딱딱하지만 고풍스러운 맛이 나는 것 같다. ‘책에 대한 책’으로서 책에 대한 에피소드를 다루고 있는 이 책의 차례를 죽 훑어보면 장서표라는 책의 제목이 다소 밋밋하지만 단어 그대로 표현해 준다. 각각의 에피소드는 다음과 같다.

결혼으로 인한 서재 합치기/책 분류

단어에 대한 집착

자투리 책꽂이

기억에 남는 문구

책을 다루는 법

지나간 고정관념을 다룬 책

책의 면지에 글을 적어 선물하는 것

현장 독서

영어에서 특히 두드러지는 남녀 차별적 단어들

오자에 대해 참을 수 없어 하는 것

필기구, 타자기, 그리고 컴퓨터

음식을 다룬 책

표절, 다른 이의 표현 훔치기

카탈로그 독서

책을 가지고 놀기

낭독

서재, 책장

책방-서점/헌책방

책에 대한 책

이 책이 정말 반가웠던 것은, 책을 좋아하는 사람이라면 누구나 공감가는 내용이기 때문일 것이다. 옮긴이의 말대로 이 책은 “그저 책을 좋아하던 부모의 영향으로 책을 좋아하며 성장한 하 여자가 책을 매개로 연애를 하고 결혼을 하고 또 자식 둘을 낳아 책을 함께 읽으며 키워 나가는 이야기”이다. 이 평범한 자서전에 불과할 수도 있는 이야기가 정말 특별하게 들리는 이유는 이렇게까지 책을 좋아하는 사람은 주변에서 흔히 볼만큼 평범하지 않기 때문이다. 읽으면서 내가 공감이 갔던 것은 물론이고, 간혹 책을 좋아하는 내가 다소 결벽증이나 강박관념이 있는 것이 아닐까하고 생각했던 부분들이 작가에게도 있는 것을 확인하니 마음이 놓인다. 다시 옮긴이의 말을 빌리면 “약간 건조한 듯한 따뜻함”이 느껴지는 것이다.

위에서 언급한 것 중 ‘자투리 책꽂이’란 말 그대로 어디에도 분류하기 힘든 자투리 책을 의미한다. 나에게도 이런 책이 있는데, 지하철 편의점이나 버스 터미널에서 산 가벼운 읽을거리이다. 혈액형으로 사람의 성격을 분류하거나 와인 고르는 법에 대한 문고판 크기의 책, 혹은 ‘좋은 생각’ 같은 얇은 잡지이다. 책의 면지에 글을 적어 선물하는 것은 내가 몇 년째 지인들의 생일에 하고 있는 행동이다. 그 밖에 카탈로그 독서를 즐기는 것도, 헌책방에 대한 로망이 있는 것도, 특정 장소에서는 특정 책을 읽는 것을 선호하는 ‘현장 독서’도 다 내 이야기이다. 음식을 다룬 책을 좋아하는 것도 마찬가지이다. 로러 잉걸스 와일더의 ‘초원의 집’ 연작 중 1권과 2권을 가장 좋아했던 이유는 음식의 재료를 구하고, 손질하고, 만들고, 맛보고, 저장하는 과정들이 정말 생생하게 묘사되어 있었기 때문이었다. 얼마나 묘사가 생생했던지 그 부분을 읽으면서는 한번도 먹어보지 못했던 미국의 서부 개척시대의 요리의 맛을 느낄 정도였다.

만약 내가 이 책을 쓴다면? 전집은 꼭 읽어야 직성이 풀린다거나 이동 중에는 반드시 책을 소지해야 읽든 안 읽든 불안하지 않는다는 것이 포함될 것이다. 또 도서관에서 겹치지 않는 장르의 책을 여러 권 빌리고 번갈아가며 조금씩 읽기, 영화나 뮤지컬의 원작 소설은 꼭 찾아 읽기, 책을 읽으면서 주인공을 내가 아는 범위의 배우로 가상 캐스팅해보는 습관도 포함될 것이다. 또 있다. 책을 읽고 나면 반드시 짧게라도 뭔가를 끄적거려 놓는다는 것, 한쪽 벽 전체가 책장이고 가운데 편안한 팔걸이의자가 있는 큰 서재를 영화든 사진이든 어디서든 보기만 하면 가슴이 뛸 정도로 부러워하는 것 등등.

사실 결혼하면서 처녀시절에 읽던 책을 그대로 신혼집에 싸들고 간다는 것이 가능할까? 물론 불가능할 것이야 없겠지만 그렇게까지 하는 사람들이 몇이나 될까? 그 어떤 선물보다도 책 선물에 기뻐하는 아내와 당연히 그럴 줄 알고 기쁘게 책을 선물하는 남편은 참 천생연분이다. 그래서 남편의 책의 서문이 더 낭만적으로 다가온다. “이것은 당신의 책이기도 해. 내 삶 역시 당신의 것이듯이.”

밤에 자기 전 침대맡에서 독서하기, 오후에 커피 한잔, 쿠키 한 조각과 함께하는 독서, 그리고 전자책, 영화 러브레터의 도서관 장면, 조용하고 차분하고 서정적이었던 중고생 시절의 학교 도서관. 확실히 책을 좋아하면 삶이 풍부해지고 지리멸렬함에 덜 빠지게 된다.

트랜스포머

트랜스포머
마이클 베이 외 감독 / 파라마운트 / 2009년 11월

트랜스포머에는 “차가 사람을 고른다”는 대사가 나온다. 차와 관련한 다른 영화서도 많이 본 대사이다. 머리를 탁 치는 대사가 그만큼 없기도 한데 식상하면서도 익숙한 것이 이 영화의 장점이자 단점이다.

샤이아 라보프는 이 영화에 딱 어울리는 주인공이다. 이 영화를 기획한 스필버그의 눈에 띄어 인디아나 존스 4편에서 해리슨 포드의 아들로 발탁되었다고 한다. 영화를 보면 왜 그가 거장에게 사랑받는지 알 것 같다. 단순히 외모가 잘생긴 게 아니라 어린나이에도 불구하고 아우라가 있다. 눈빛, 얼굴 근육의 움직임만으로 영화전체를 지배한다. 처음 봤을 때는 배우치고는 엄청 잘생겼다고 생각되지는 않지만 영화가 계속되면서 매력이 철철 넘친다^^

조니 뎁이나 히스 레저가 이국적이고 아웃사이더라면, 휴 그랜트와 제임스 맥어보이는 전형적 영국신사라면, 채닝 테이텀이 우직하면서도 충직한 보디가드라면, 샤이아는 전형적인 미국 소년이다. 그러고 보면 부자지간으로 출연했던 해리슨 포드를 많이 닮은 편이다.

사실 이 영화는 영화관 개봉 때부터 엄청 보고 싶어했는데 기대를 너무 많이 한 건지 아니면 극장의 스크린으로 보지 않아서인지 생각보다는 평범한 작품이었다. 주인공 여자는 남자들이 보기에는 판타지일지 몰라도 여자들이 인정할 정도로 매력이 느껴지지는 않는다.

북한과 중국이 미국을 위협하는 국가로 언급된다거나 중동지역의 교환원이 무능하게 묘사되는 부분에서는 불쾌감을 느끼는 사람이 있을지도 모른다. 어차피 오락영화에 굳이 토를 달고 싶지는 않지만 그렇게 정교한 로봇이라면 분명히 물이나 전기에 민감해야 하는 것 아닌가 하는 생각이 든다. 하긴 이 영화에 나오는 과학적 이론들은-이걸 이론이라고 부를 수 있을지는 모르겠지만-영화의 뼈대가 아니라 소품이나 음악처럼 그저 영화를 만들기 위한 장치에 불과하다. 그나마 독립적으로 존재하지도 못하고 영화의 화면을 구성하기 위해 존재하는 것으로 소품이나 음악보다 더 비중도 미미하고 인상적이지도 않다. 덕분에 주인공의 매력은 더 부각되었지만...

이 영화를 보니 007시리즈나 미션 임파서블이 얼마나 짜임새가 탄탄한 오락영화인지 알 수 있었다. 대체 이 멍청한 영화가 어떻게 그렇게 많은 관객을 모았는지가 신기했다. 그런데 생각해보면 가장 구매력이 높은 20대에게 이 영화는 공통적으로 어필하는 부분이 있다. 우리는 어릴 때 파워레인저와 후뢰시맨, 바이오맨 등을 보고 자랐다. 어릴 적 향수를 자극하고 우리끼리의 공감대를 형성할 수 있다. 그런데 벌써 내가 그런 나이가 되었나?