찰리와 초콜릿 공장

찰리와 초콜릿 공장 (2disc) - [할인행사]
팀 버튼 감독, 조니 뎁 외 출연 / 워너브라더스 / 2008년 1월

초등학교 때부터 정말 좋아했던 로알드 달의 소설이다. 학원출판사 메르헨 시리즈의 책은 아직도 우리 집에 있다. 내가 자라고 나서 동생이 읽고 좋아했고, 중학교, 고등학교를 와서까지도 틈틈이 읽으면서 즐거운 상상 속에 빠지곤 했다.

분명히 책의 내용을 그대로 옮겼는데 왜 허전할까? 머릿속에 그릴 때마다 환희에 빠졌던 초콜릿 공장의 수많은 일화들이 너무나 평범해져버렸다. 책을 읽으면서도 이렇게 어디 있냐고 생각하면서도 한번쯤 그래도 만약, 이런 곳이 실재한다면 얼마나 좋을까 하고 설렜던 느낌이 전혀 들지 않는다. 해리포터나 빅피쉬처럼 환상적이면서도 두근대는 느낌이 나지 않는다. 주인공 찰리를 맡은 어거스트 러쉬의 주인공 꼬마는 빈곤한 집 아이치고는 너무 귀공자느낌이 난다. 그게 어거스트 러쉬에서는 매력이었지만 이 영화에서는 리얼리티를 떨어뜨린다. 살고 있는 집도 정말 어려운 집이 아니라 마치 코스프레 하는 느낌이다. 한 침대에서 네명의 노인들이 잔다는 대목은 가난이 뭔지 잘 모르는 어린 나이에도 와 닿을 정도였는데 영상화된 모습은 너무 화기애애해서 어리둥절하다. 조니 뎁은 정말 제일 좋아하는 남자 배우이지만 이 영화에서의 캐릭터는 어울리지도 않고 오히려 훌륭한 배우를 소모시킨다는 느낌만 갖게 한다. 나름대로 변화를 주었는데 원작에서의 캐릭터를 그대로 가지고 가는 것이 백번 나을 뻔했다. 영화가 전체적으로 너무 만화적이다. 원작에서처럼 다소 으스스하면서도 진지하고 페이소스가 묻어나는 장면이 없다. 등장 인물들 하나하나만 떼어놓고 보면 괜찮은데 전체적으로는 어울리지 않고, 영화 배경에 주입하면 도드라지게 튀어나오는 느낌이다. ‘찰리와 초콜릿 공장’은 내 기억속에 소설로만 남아있을 것 같다.

안나 까레리나

안나 까레리나 - [할인행사]
버나드 로즈 감독, 소피 마르소 외 출연 / 씨넥서스 / 2000년 7월

톨스토이의 안나 카레니나는 여러 번 영화로 만들어진 작품이다. 내가 본 것은 그 중 가장 최근 작품으로, 소피 마르소와 숀 빈 이라는 배우가 주연을 맡았다.

인터넷 검색을 해보니 그레타 가르보와 비비안 리가 안나를 연기했던 이전의 영화들은 거의 전설적인 수준이란다. 두 영화를 보지 못해서 세 영화를 나란히 놓고 비교하면 아마 소피 마르소의 안나가 가장 약할지도 모르겠다. 하지만 배우의 아우라 이전에 흑백 영화와 칼라 영화는 비교할 수 없을 것 같다. 흰 눈이 가득 쌓인 러시아의 평원, 황금색의 무도회장, 화려한 궁전 등 아무래도 최근 기술을 사용한 영화로 인해 당시 러시아의 모습이 훨씬 더 생생하게 전달될 것이다. 차이코프스키의 음악이 흐르는 극장의 모습은 계속 잔상에 남았다. 이렇게 엄청났던 나라가 요즘엔 왜 천덕꾸러기 같은 나라가 되었는지 안타깝다. 전에 읽어보려고 했다가 두께에 놀라 포기했던 적이 있다. 영화로 한 번 봤으니까 이젠 그 두꺼운 책에 도전할 수 있을 것 같다. 아니 영화를 보고 나니 꼭 책을 읽고 싶어졌다. 내용이 방대하여 어쩔 수 없이 생략되었을 부분들 때문에 영화를 보면서 답답하기도 했고 조바심이 날 때도 있었다. 무엇보다도 소설의 또 다른 주인공일 레빈에 대해 더 잘 알고 싶어졌다.

청년 장교와 아들까지 둔 귀족 부인의 불륜으로 이 영화 전체의 내용을 요약할 수 있다. 이런 금기의 사랑은 영화부터 시작해서 드라마에서도 넘치도록 봤다. 아마 톨스토이의 소설 이전에는 상상조차도 힘든 파격적인 이야기지만, 하도 다른 곳에서 많이 갖다 써서인지 식상할 정도이다. 하지만 이게 과연 옛날의 이야기뿐일까? 요즘은 어떨까?

예나 지금이나 불륜은 있었고 아마도 일반 서민들에게는 목숨을 버릴 정도로 큰 일이 아닐지도 모른다. 하지만 귀부인인 안나가 기차에 뛰어들었던 그 당시만큼, 요즘도 많은 사람들의 이목이 집중되는 상류층이라면 크게 다르지 않을지도 모른다. 얼마 전에 방영된 ‘유리의 성’이라는 드라마에서 재벌가의 큰며느리는 끝내 불륜을 저지른 남편과 이혼하지 않고 그 사생아까지 자신의 아들로 받아들인다. 아마 일반 중산층이라면 절대 그렇게 못할 것이다. 그런 면에서 이 작품은 아직도 유효하다고 봐야 하나?

예전에 읽은 어떤 글에서 이 소설은 지극히 남성적인 시각에서 쓰였다고 비판하는 내용을 얼핏 본 적이 있다. 물론 작가가 남자니까 당연히 여성적인 시각에서 썼을 리는 없다. 여성들이라면 불편할 수도 있는 마지막 결말. 결국 안나는 패배자다. 인형의 집의 로라처럼 쿨하게 남편과 자식을 떠날 수는 없었을까? 조금 뒤틀린 생각이지만, 안나가 유부녀가 아니었더라면 이렇게까지 브론스키가 절절하게 안나를 갈구했을까? 만약 안나가 똑같이 아름답지만 성격이 무척 까탈스러운 처녀였더라면 브론스키가 역시 그녀를 원했을까? 영화 속 대사에도 나오는 말, 유부녀에게 반하는 것은 나름대로 우아한 멋이 있다는 말은 영화에서 만들어낸건지 톨스토이의 원작에도 있는 말인지는 모르겠지만 가질 수 없는 것을 더 가지고 싶어하는 역설적 심리를 짚은 것 같다. 수많은 연애지침서에도 나오지 않는가. 남자는 도도한 여자에게 매력을 느낀다는 말. 튕기는 여자에게 더 끌린다는 말.

내가 소피 마르소를 보고 자란 세대는 아니지만 한 때 남학생들의 책받침의 3대 모델 중 하나였다는 정도는 알고 있다. 이 영화를 찍을 때쯤은 초등학교에 다닐 만한 아이가 있는 유부녀를 연기하기에는 딱 어울리는 나이였을 것이다. 하지만 원래 타고난 미모인지, 관리를 잘 해서인지는 모르겠지만 처녀라도 믿을 것 같다. 그래서 브론스키가 한눈에 보고 반했다는 설정이 영화를 보면서 전혀 억지라는 느낌이 들지 않았다. 한번에 시선을 확 끌지는 않았지만 소녀처럼 순수하면서도 깊은 눈매는 볼수록 빠지게 한다. 숀빈은 물론 좋아하는 사람도 많고 여기서의 모습도 멋지지만 맹목적인 열정에 휩싸이는 청년 역으로는 조금 나이가 들지 않았나 싶다. 세심하면서도 감성적인 면이 돋보여야 할 텐데 누가 봐도 충직하고 믿음직스러운 모습이라 유부녀와 바람난 상대라기보다는 오히려 배신당하는 남편이 더 어울릴 것 같다.

왜 남편과의 결혼 생활이 불행했는지는 책을 읽어봐야 자세히 알 것 같다. 영화상에서는 남편이 진정으로 자신을 사랑해주지 않는다는 안나의 말이 이기적으로 들린다. 어떤 장면을 보아도 남편은 안나를 진심으로 사랑하는 것 같다. 이성적인 모습이 부각되어서 그렇지 안나와 브론스키의 열정보다 그의 사랑이 더 깊어 보인다. 그래서인지 안나가 불쌍하면서도 미웠다. 나이차가 나는 배우자와의 관계에서 어쩔 수 없이 느끼게 되는 세대차에 대한 불만을 다른 핑계로 대신하는 것 같았기 때문이다.

군데군데 나오는 나레이션은 아마도 톨스토이의 문장들일 것이다. 그가 왜 위대한 작가인지 알겠다. 군더더기 없는 간명한 문장. 소위 폐부를 찌른다는 표현이 너무나 어울린다. 핵심만 짧게 찌르고 바로 물러나는데도 그 아픔이 계속 은은하게 퍼지는 느낌이다.

배경이 러시아여서인지 관련 영화가 생각났다. 주인공 근처의 인물이 나레이션을 한다는 점에서 닥터 지바고가, 남자 주인공이 군인으로 힘든 사랑을 한다는 점에서 러브 오브 시베리아가 떠올랐다. 사람이 파묻힐 정도로 많은 눈이 내리는 곳, 러시아에 대한 나의 인상은 전부 영화의 대표적 이미지라는 생각이 퍼뜩 들었다.

프라임 러브

[VCD] 프라임 러브
대경DVD / 2006년 6월

<프라임 러브>의 커플은 참으로 남다르다. 여자는 9년간의 결혼 생활을 막 끝낸 37세 이혼녀 라피(우마 서먼). 패션업계에 종사하고 있어 감각이 장난이 아닌데다가 잘 가꾸어진 외모는 30대 초반으로밖에 보이지 않는다. 남자는 엄격한 유태인 가정에서 자란 23살의 건장하고 잘생긴 청년 데이브(브라이언 그린버그). 화가가 되는 게 꿈이지만 집안에서 반대하고 있고 결혼도 꼭 유태인과 해야 한다는 은근한 압박을 받고 있다.

이들의 사랑 앞에는 장애물이 많다. 제일 큰 문제는 나이. 아무리 미국이라도 14살 차이의 연상녀와 연하남의 사랑은 쉽지 않은 것 같다. 다음은 종교. 데이브네는 독실한 유태교 집안이다. 가족들은 혹시나 그가 ‘신앙심’을 잃을까 노심초사 한다. 또 있다. 경제적 격차. 여자는 멋진 집에서 사는 능력 있는 커리어 우먼이고 남자는 자기 앞가림도 못해 부모의 집에 얹혀살고 있다. 이게 다가 아니다. 여자는 재즈와 와인을 즐기며 안정을 원한다. 남자는 힙합과 맥주를 즐기며, 닌텐도에 빠지면 잠자리도 잊어버린다. 여자는 아이를 갖고 싶고, 남자는 아버지가 되기엔 너무 어리다. “아아, 이게 과연 될까?” 라는 말이 절로 나온다. 하지만 결정적으로 이 두 사람이 딱 맞는 게 있다. 바로 속궁합! 영화의 원제이기도 한 ‘프라임 (Prime)’이란 단어는 ‘제 1의’, ‘으뜸가는’, ‘훌륭한’, ‘더할 나위 없는’이라는 의미를 가지고 있으며 또한 ‘섹슈얼 피크 (Sexual Peak)’를 뜻하는 말이기도 하다. 그러니까 여성은 37세에, 남성은 23세에 가장 성적으로 왕성한 활동을 할 수 있는 뜻이다. 사회문화적으로 완벽한 커플과 성적으로 완벽한 커플이 이렇게 다르다니, 정말 가혹하다.

어쨌든 두 사람은 침대 위에서 침대 밖에서 종횡무진하며 열렬하게 연애를 한다. 이 두 사람 사이에 위치한 사람이 바로 라피의 상담치료사이자 데이브의 엄마인 리사(메릴 스트립)다. 리사의 존재는 그냥 그런 연애담이 될 수 있는 이 영화에 특별함을 부여한다. 라피에게 ‘현재를 즐기라’며 적극적으로 영계와의 사랑을 부추겼는데 알고 보니 그 영계가 자기 아들이었다는 기가 막히는 상황. 여기서 리사는 엄마와 상담치료사 역할 사이에서 갈등한다.

설정은 독특하지만 <프라임 러브> 역시 전형적인 로맨틱 코미디들의 공식을 따른다. 첫눈에 반하고, 사랑하다가, 갈등하고, 다시 만났다가 하는 것의 반복. 그 와중에 라피는 “시들어 가는 자아를 다시 찾고”, 데이브는 “자신이 원하는 삶이 무엇인지를 깨닫게 된다”는 이야기다. 리사가 아들에게 해준 조언대로 “사랑만으로 다 되는 건 아니다”라는, 당연하지만 안타까운 진리를 이 영화는 조용히 보여준다.

나이 어린 남자와 나이 제법 든 여인이 맺어지지 못하라는 법은 없다. 하지만 대개의 경우, 그것은 다만 바람일 뿐이다. 14살 차이가 나지만 남자는 성공하고 여자는 개종하고 그 나이에 애도 펑펑 잘 낳고 행복하게 늙도록 살았대요, 라는 건 어른들을 위한 동화일 뿐, 고개를 끄덕일 공감은 줄 수 없다. 인생을 살아나가는데 있어서 정말로 소중한 것은 나이 따위가 아니라는 지당한 사실은 우리보다도 이 두 사람이 먼저 알고 있다. 그런데도 라피는 결국 데이브를 받아들이지 못한다. 라피는 데이브와의 미래를 여러 차례 곱씹어 보았을 것이다. 그리고 아프게 깨달았을 것이다. 지금 사랑한다고 해서 불확실한 미래를 마냥 외면할 수는 없다는 것을. 이제 막 사회에 나온 데이브에게 세상을 가르치는 소리 따위는 귓가에만 울릴 뿐 머리로 전달되지는 않는다. 비록 인생 선배가 되어 줄 정도의 연륜은 없을지라도 말이 통하고, 삶에 위로가 되는 비슷한 연배의 누군가가 더 절실했을 것이다.

그 둘이 처음 만날 때 사랑에 빠지는 이유나 계기 같은 것은 없었다. 첫눈에 서로에게 반했다. ‘프라임 러브’니까. 사랑 그 자체가 생겨나는 것에 이유가 있을 리 있다. 둘은 많은 시련을 이겨내고 결국 서로 사랑한다는 것을 확인한다. 하지만 완벽한 사랑임에도 불구하고 헤어질 수밖에는 없는 것일까. 2년 후, 혹시나 하는 마지막 장면에서는 눈물과 미소가 교차한다. 내가 정말 좋아하는 부분이다.

세 배우의 연기는 모두 훌륭하다. 킬빌의 여전사 우마 서먼은 사랑할 수밖에 없는 아름다운 연상녀가 정말 잘 어울린다. 브라이언 그리버그도 순수하면서도 열정적인 모습이 훈훈하다. 23살보다는 훨씬 나이가 들어 보이기는 하지만 말이다. 실제로 두 사람의 나이는 8살밖에 차이가 나지 않는다. 백미는 단연 메릴 스트립이다. 말할 수 없이 자애로운 표정을 짓고 있던 그녀가 소파에 드러누워 수선스레 가슴을 쓸어내리는 걸 보고 있자면 그 능청스러움에 입이 떡 벌어진다. <맘마미아>, <악마는 프라다를 입는다>, <메디슨 카운티의 다리>의 어디에서도 <프라임 러브>의 리사를 찾을 수 없다.

영화 곳곳에서 뉴욕의 잔잔한 모습은 아름다웠다. 미국 유태인들의 풍습을 엿볼 수 있었던 것도 흥미로웠다. 배경음악인 레이첼 야마가타의 'I wish your love'는 덤이다.

David Bloomberg: [lying in bed, making love] I want to make a baby with you.

Rafi Gardet: I can't. I can't do this to you. You don't want to.

David Bloomberg: You want to. It's what you want so I want it.

Rafi Gardet: But you don't. You would regret it.

David Bloomberg: I want to give you this gift.

Rafi Gardet: I know. And it's the sweetest gift anyone has every given me. The fact that you are willing to do this for me shows how deep your love goes. That's the gift I'm taking from you instead.

마고리엄의 장난감 백화점

[VCD] 마고리엄의 장난감 백화점
자크 헬름 감독, 나탈리 포트만 외 출연 / 대경DVD / 2008년 5월

어떻게 보면 참 뻔한 이야기이다. 하지만 그 뻔한 이야기가 우리의 마음을 가장 울리는 법이다. 또 하늘 아래 뻔하지 않은 사람 이야기가 어디 있을까. 그리고 지금 나의 상태는 그 뻔한 이야기가 가장 절실한 때다.

신기하게 주인공 몰리의 나이는 스물셋이다. 지금의 나와 동갑. 거기다 배우는 내가 좋아하는 나탈리 포트만. 스물셋의 나이는 한국이나 미국이나 다를 것이 없어 보인다. 어릴 적에 피아노 신동이라는 소리까지 들었지만 지금은 장난감 가게의 매니저인 몰리. 자기만의 곡을 작곡하고 싶어도 마음만 앞설 뿐 자기 스스로도 포기 상태이다. 나를 비롯한 모든 스물셋의 나이는 아마 그럴 것이다. 현재 자기가 있는 곳은 만족스럽지 않고, 내가 정말로 가고자 하는 길은 마치 마법처럼, 달콤하고 환상적이지만 결코 가질 수 없는 것 같고. 내가 품고 있는 꿈은 과연 이루어질 수 있는 것인지, 여기서 접어야 하는 건 아닌지. 하지만 훨씬 나이 많은 어른들처럼 마냥 버릴 수는 없는 것. 딱 그 상태이다. 나나 몰리나.

마음먹은 대로 뭐든지 할 수 있다고, 비록 마법처럼 불가능해보일지는 몰라도 이루어지고야 만다고, 네가 믿어야 할 것은 그 누구도 그 무엇도 아닌 너 자신이라고. 참 뻔한 이야기인데도 이렇게 와 닿는 이유는 성인이 된지 몇 년이 흘렀지만 아직도 동화 속 마술 이야기를 그리워하는, 잊지 못하는 내가 화면을 보며, 아 정말 저런 장난감 가게가 있다면 좋을 텐데 할 정도로 화면 속의 살아 움직이는 장난감들이 너무 귀여웠고, 예뻤기 때문이다. 색색깔의 장난감 가게는 회색으로 변해버린 이후의 모습이 마음 아플 정도로 너무나도 귀엽고 예쁘게 화려했다. 에릭이라는 꼬마도 귀여웠고, 몰리 역을 맡은 나탈리 포트만의 연기가 와 닿은 건 그녀도 똑같은 고민을 하고 있을 나이이기 때문이겠지. 인기 있는 배우라도 몰리의 고민은 할 테니까.

5년, 10년이 흐른 뒤 이 영화를 보아도 이렇게 감동 깊을까? 아니 1년 전에, 불과 한 달 전에라도 이 영화를 보았을 때 지금과 같은 느낌을 받았을까? 분명한 것은 영화 속 회계사처럼 다 큰 어른들에게도 마법을 믿었던 어린 시절이 있다는 것, 그건 없어지지 않고 깊이깊이 간직되어 있어서 눈에 띄지 않을 뿐이지 사라지지는 않았다는 것은 알겠다.

아마도 이 영화는 몰리의 나이대의 사람들이 보아야 가장 이해할 수 있을 것 같다. 얼핏 보면 박물관이 살아있다와 다를 것 없어 보이지만 이 영화의 안에 담긴 내용은 단순히 어린아이들이 이해하기에는 조금 힘들 것이다. 영화 안에서 몰리가 난 더 이상 철부지가 아니라며 장난감 가게를 팔 결정을 내렸을 때 에릭은 그게 바로 마고리엄이 가게를 물려준 이후라고 답한다. 과연 나의 꿈을 포기하는 것이 철부지일까, 아니면 끝까지 쥐고 있는 것이 철부지일까.

과연 몰리는 어떻게 했을까? 그녀가 마법의 힘을 가지게 된 것은 사실이지만 결국 백화점을 운영하게 되었을지, 아니면 자신의 꿈을 가지고 계속 음악을 했을지. 계속 음악을 해야 논리상으로 맞을 것 같은데 영화만 보면 장난감 가게에 남았을 것 같기도 하고. 이 궁금증은 몇 년이 지난 후에 다시 이 영화를 떠올렸을 때 저절로 해답이 내 마음에 떠오르지 않을까.

그나저나 마지막 엔딩 크레딧이 다 올라간 후에 나오는 더스틴 호프만 장면은 무슨 뜻인지?

인디아나 존스

인디아나 존스 박스세트 (4disc) - 레이더스(1981)+죽음의 사원(1984)+최후의 성전(1989)
파라마운트 / 2005년 5월

인디아나 존스 시리즈 중 영화관에서 본 것은 샤이아 라보프가 아들로 나온 마지막 편뿐이다. 세 편은 1980년대에 개봉되었고, 약 20년이 흐른 후 네 번째 시리즈가 개봉되었다.

인디아나 존스하면 떠올리는 주제가. 그 주제가만 들어도 가슴이 뛴다면 이 시리즈의 팬이라고 할 수 있다. 나또한 그렇다. 20년 전, 내가 태어나지도 않았을 때 개봉되었던 영화를 보면서 최첨단 무기와 CG로 화려하게 꾸민 현재의 액션 영화를 볼 때 보다 더 설레다니 신기하다. 개봉 당시에는 전 세계를 뒤흔들었을 만하다.

미이라, 캐리비안의 해적, 반지의 제왕, 해리포터, 조로 등 후대에 나온 액션, 어드벤처 시리즈에 많은 영향을 주었으리라 생각하게 되었다. 특히 미이라의 경우에는 고대 유물을 탐험하는 남녀의 활약과 주인공들의 캐릭터, 유쾌하면서도 손에 땀을 쥐게 하는 영화의 전체적 분위기가 정말 흡사하다고 느껴진다.

4편에서 나온 샤이아 라보프의 엄마로 나오는 배우는 실제로 20년 전에 인디아나 존스 시리즈 중 첫 번째인 레이더스에서 해리슨 포드의 연인으로 나왔다고 한다. 이 영화에서는 수십 년 만에 존스와 재회하게 된다. 20년 만에 아들과 옛 연인을 만나게 된 존스처럼 인디아나 존스 시리즈의 팬이라면 당연히 그녀가 반가웠을 것이다.

이 DVD는 앞의 세 편을 묶은 상품이다. 개인적으로는 첫 번째 편이 가장 재미있었고, 두 번째 편은 조금 늘어지긴 했지만 음산한 느낌이 인상적이었고, 세 번째 편은 재기발랄한 느낌이었다. 케이블 TV로 세 편을 연속해서 볼 수 있었는데 조금 긴 시간이었지만 아깝지 않았다.

어렸을 때 읽은 책의 주인공이 고고학자를 꿈꾸는 것이 인상 깊게 느껴져 나도 한동안 꿈이 고고학자였던 적이 있다. 아마도 이 영화 때문에 고고학자라는 직업이 많은 어린이들의 선망이 되었고 자연스레 그 당시 발간된 책에도 반영된 것이 아닌가 생각된다.

인디아나 존스의 뒷이야기는 인터넷으로 검색해보면 무궁무진하게 많다. 첫 번째 편에서 칼을 들고 존스 앞에서 까불던 적이 총 한 방에 그대로 쓰러지는 허무 개그의 명장면이 사실은 원래 대본에 없던 애드립이라든지 두 번째 시리즈의 인디걸이 현재까지 스필버그 감독의 두 번째 부인이 되어 현재까지 잘 살고 있다든지 하는 등이다.

영화관에서 본 네 번째 시리즈에서는 해리슨 포드가 몸을 아낀다(?)는 느낌이 많이 들었는데 이 세 편의 영화에서는 펄펄 날아다니는 그를 볼 수 있으니 반갑다.

너무나 재미있고 대단한 이 작품을 제한된 문장으로 표현하기는 참 힘들다. 이 영화는 아마도 액션, 어드벤처 영화에 한 해서는 평가의 밖을 넘어서는 고전이 될 것 같다.