우주와 생명에 관하여,신은 아무것도 쓰지 않았다

신은 아무것도 쓰지 않았다 - 자연학자 이브 파칼레의 생명에 관한 철학 에세이
이브 파칼레 지음, 이세진 옮김 / 해나무 / 2012년 7월

우주며 과학이라는 것은 나하고는 너무 멀게 살아 왔다. 내가 살고 있는 곳이지만 학창시절 그 이후로는 과학서며 그외 관한 것에 귀를 닫고 살았다는 것을 이 책을 읽으며 깨달았다. 그래도 철마다 바뀌는 별자리는 찾는 것은 정말 좋아했다. 시골에 가면 내가 살고 있는 곳보다는 정말 밤하늘에 별들이 너무도 많다. 분명 똑같은 하늘인데 시골에 가면 왜 그리 별이 쏟아져 내릴듯이 많고 반짝반짝이는지. 울집 막내는 언젠가부터인지 모르게 별자리며 과학에 관심이 많아 방학기간중에는 꼭 과학특강을 받고는 했다. 그렇다고 딱히 과학적인 것을 하기 보다는 물로켓 만들기,밤하늘 별자리 관찰하기,비누 만들기 등등 그리고 자연관찰을 하러 생태공원에 다녀오기도 했는데 일부러 관심을 가지게 해서 된것이 아니라 시골에 가면 별자리가 많다며 관심을 갔더니만 벼랒리 관찰하는 것을 좋아해 점점 과학에 관심을 갖게 된 것이다. 하지만 그것이 언제까지 이어지질 않았다. 수능이라는 벽에 부딪혀 자유롭게 하고 싶은 것들을 못하게 되니 자연 관심이 사라져 버린듯 하다. 나와 막내가 보았던 별자리,수 많은 별들의 생성과 소멸에 대하여 궁금함을 가졌던 적이 있을까.문득 책을 읽다보니 너무 관심밖으로 산 것 같은 생각이 들었다.

프랑스 자연과학자이자 생태철학자인 이브 파칼레의 무신론적 이야기는 때론 시와 같기도 하고 때론 소설을 읽는 듯한 기분이 드는 과학 철학 에세이다. 내가 따라가기에는 너무 먼 거리의 지식들이라 그냥 읽는 것으로 만족을 하며 읽었는데 단번에 읽어서는 안될 듯 하여 야금야금 읽게 되었다.그렇다고 그 모든 지식을 모두 꿰뚫게 된 것은 아니다. 한번 읽는다고 모두 둘 그런 그릇은 못 되니 그저 소설 한 편을 읽듯 재밋게 읽어 나갔다.우주 나이가 137억 년,그 전에는 아무것도 없었다는 분명 아무것도 없었지만 무언가 생겨나고 소멸하고 그렇게 이어언 우주에 대한 이야기들이 철학적이면서도 시적이면서 루크레티우스의 <사물의 본성에 대하여>라는 책을 그나름 그의 생각을 플러스 하여 좀더 현대의 책으로 바꾸어 놓았다. 이 분야에 관심이 많은 사람이라면 정말 재밌게 읽을 책이다.

137억 년 전에 우주의 기원이 있었다면 130년 전,별들의 전쟁이 있었다는 것. 우리가 늘 바라보는 하늘에 별들은 늘 그자리에 그 별이 박혀 있는 듯 보이는데 그것이 생성과 소멸을 거치며 오늘날에 이르렀으니 별들의 생명 또한 인간의 생명과 무엇이 다를까. 이제 겨우 몇 십년 산 인간이기에 몇 백억년이란 어감이 실감이 나지 않는다. 억겁의 시간 속에 별들이 별로 이어지고 아버지의 아버지로 아버지에 아버지로 이어졌는가 하면 어머니의 어머니로 이어져온 시간 속에 생성과 소멸을 거치 모든 것들이 소멸로 그친 것이 아니라 진화의 역사를 거듭한 장편 소설이 철학자의 논증에 의하여 그나름 과학적인 답을 주었는데 내겐 정말 어렵다. '우주는 어디에서 왔을까?' '생명은 어디에서 왔을까?' 거슬러 올라가면 어머니의 어머니 그 어머니의 또 어머니 쯤으로 대략 답할 수 있는 것이 아닌 무에서 생겨난 유의 이야기가 흥미로우면서도 유물론적으로 나타나 있다.

'우리의 특별한 우주는 수많은 다른 우주들과 공존한다. 우리는 그 세계를 '고전적인'공간 3차원 더하기 시간 1차원이면서도 다른 6개 공간 차원들과 연결되는 '인터베이스'가 있는 '막'처럼 상상할 수 있다. 6개 공간 차원들의 존재는 계산을 통해 입증될 수 있으나 우리는 영원히 그 차원들에 접근할 수 없을 것이다. 이처럼 구성된 우주는 빅뱅에 선행하는 실체를 지닌다. 우리는 영원히 존재하는가?' 영원히 존재하는 것이 있을까? 모든 것은 흘러가고 생과 사의 끊없는 연결 고리 속에서 새롭게 혹은 또 다른 종으로 태어나기도 하고 변화를 거치고 빅뱅 시리즈들이 태어나는 것 같다. ' 우주는 프랙털이다. 우주는 무한히 쪼갤 수 있다.....쪼갠 것을 다시 쪼개고, 그것을 다시 쪼개는 식으로 해안선을 얼마든지 늘려나갈 수 있다. 위성에서 촬영한 지구 영상에서 어느 나라의 지도로, 어느 지역의 지도로, 그 후에도 갑,바위, 모래알갱이, 결정,분자, 원자,소립자, 궁극의 쿼크까지 파고들 수 있다.'

태어남과 죽음으로 다시 또 다른 생으로 태어나는 우주를 과학적으로 노래한 장편소설은 ' 시와 사랑에 빠진 과학은 어쩌면 이리도 아름다운가!' 그렇다.그는 생과 사의 반복 속에 137억년의 삶을 이어 온 우주가 무에서 유가 창조되었다고 하더라도 그가 시처럼 혹은 소설처럼 과학을 논한 우주는 '아름다움' 이었다. 인간의 삶 또한 생만 있다면 그것이 아름다움이 될 수 없을 것이다. 생과 사라는 삶과 죽음의 반복속에 거듭되는 서로 다른 삶 속에서 나와는 다른 삶에 깃든 무언가를 보며 우린 경이에 젖기도 하는데 그와 비슷한 것은 아닐까. 우주의 나이만큼이나 장대한 그의 우주 이야기는 한 편의 대서사를 읽는 것처럼 철학적이면서도 아름답기도 하고 무척 어려운 과학을 논하는 것이 아니라 한 편의 소설과 같아 흥미롭다. 때론 시가 때론 소설속 이야기를 예로 들어서일까 무척 친근하게 읽을 수 있다. 한번으로 읽기 보다는 시간적 여유가 날 때 몇 번 더 읽어보고 싶다. 우주장편소설을 마친 그가 인간 장편소설인 '인간은 어디에서 왔는가' 라는 물음에 대한 <인간의 장편소설>을 집필하고 있다니 그 다음 책도 만나보면 재밌을 듯 하다. 우주를 좀더 거리감 있게 읽었다면 인간의 이야기는 좀더 가깝게 읽게 되지 않을까 생각한다.

신화 속 인간의 삶 들여다보기,구본형의 신화 읽는 시간

구본형의 신화 읽는 시간 - 신화에서 찾은 '다시 나를 찾는 힘'
구본형 지음 / 와이즈베리 / 2012년 8월

'신화는 인간을 벗긴다. 아무것으로도 가려지지 않은 인간의 원시를 보여 준다. 신화는 신들의 이야기가 아니다. 인간에게 일어날 수 있는 수치스럽고 치욕적인 날것들을 신에게 뒤집어씌운 이야기다. 동시에 인간의 미덕과 통찰이 무엇을 할 수 있는지를 보여준다. 신화는 인간의 무의식에 대한 이야기며 상징을 통해 벌거벗은 인간이 무엇인지를 들여준다.' 내가 부족한 것은 신화이고 늘 읽어야겠다고 생각을 하는 것도 신화인데 잘 읽혀지지가 않는다. 손에 잡기가 참 힘든것이 신화이다. 하지만 늘 흥미롭고 관심을 가지고 있다. <명화의 거짓말>에서 읽은 신화에 관한 것들이 감추어졌던 많은 것들을 들여다 보게 했다. 이 작품에도 '명화' 가 중간중간 나오고 신화에 대한 이야기와 저자의 생각이 함께 씨실과 날실로 연결되어 있어 재밌게 읽을 수 있다.

신화의 독법에 대하여 그는 첫째 신화는 은유라고 했다.그리고 두번째 신화는 자연과 우주를 반영한다. 나머지 세번째는 신화는 원시적 사고가 지어낸 어리석은 마신이 아니라 갖가지 문화에 의해 왜곡되기 전 인류의 원형 이미지를 그래도 보여주는 것이다. 그가 신화를 따라가는 시선은 '제우스의 비밀 병기인 '최초의 여인 판도라' 의 '판도라의 상자에서 나온 것들을 하나씩 신화와 연결지어 간다. 판도라의 상자에 마지막으로 나오지 못한 것은 '희망'이다.우리가 무슨 일에 닥쳤을 때 늘 바라고 기원하는 '희망' 그렇다면 나머지 것들은 세상에 나와 어떻게 신과 어울려 아니 인간과 어울려 살게 되었을까.

'판도라는 여자가 아니라 바로 인간의 삶 자체를 상징한다.' 판도라의 상자에서 나온 것중에 제일 먼저 나와 세상을 지배한 것은 '시간'이란다. 하늘의 신 우라노스와 땅의 여신 가이아 사이에 난 크로노스는 자신의아버지 성기를 자르고 권력을 얻었지만 자신이 저지른 일 때문에 다시 자식이 자신을 죽이는 일이 반복되었다고 한다. 이때 우라노스의 성기에서 나온 피는 흐르고 흘러 시간이 되었다고 한다. 시간,우린 늘 정해진 시간 속에서 살고 있고 늘 시간이 없다 시간은 금이다라는 이야기를 하기도 하는가 하면 요즘은 시테크를 잘해야 성공할 수 있다고 하기도 한다. 시간은 멈출 수도 없는데 점점 시간의 노예가 되어 살아가고 있는 것은 아닌지 하는 생각도 든다. 그런 시간에 관한 재밌는 이야기가 신화의 시작과 함께 이어지며 이야기 속으로 빨려들게 한다.

판도라의 상자에서 두번째로 나온 것은 '애욕'이라고 한다. 얼마전에 영화 '벨아미'를 보았다. 옴프파탈, 모두에게 좋은 남자로 비춰지는 한남자,그는 자신의 애욕을 바탕으로 하여 상류사회에 발을 들여 놓는가 하면 애욕으로 자신의 빈 영혼과 육체의 곳간을 채우듯 세 여자와의 스캔들에 휩쓸려 급류에 휘말리고 만다. 겉만 번지르하고 속은 텅빈 욕정, 그 욕정과 욕망으로 인해 파멸에 이르는 사람들, 인간의 감추어졌던 애욕이 하나 둘 벨아미를 통해 고개를 든다.  '시간과 욕정'은 모두 우라노스의 성기에서 태어났다고 한다. 시간의 신 크로노스와 미의 신 아프로디테의 이야기가 재밌게 펼쳐진다. 아름다움도 시간 앞에서는 어쩔 수 없다. 시간이 지나고 나면 욕정도 아름다움도 물거품처럼 사라지고 만다. 하지만 인간은 영원할 것처럼 아름다움에도 시간에도 매달린다. 다 부질없는 것인줄 알면서도 잠시 잠깐의 개화를 영원이라 믿는 사람들.

세번째 판도라의 상자에서 나온 것은 '변화'라고 한다. 살아가면서 '변화'를 겪지 않는 순간이 단 한순간이라도 있을까.늘 변화의 물결에 휩쓸려 가고 있지만 누군가는 그 변화에 직격탄을 맞아 바닥에 쓰러지기도 하고 누군가는 그 변화 때문에 인생역전을 하기도 한다. 변화란 정말 한치 앞을 예측할 수 없게 만드는 것 같다. 그의 결론은 '인간은 신의 저주인 이 변화를 창조의 힘으로 변용시킴으로써 영웅의 길을 걸을 수 있게 되었다.' 라고 했다. 변화를 싫어하는 사람들도 있고 그런가하면 누구보다 변화를 먼저 경험하려는 사람도 있다. 세상은 변화지 않고는 존재할 수 없는 것 같다. 그것을 어떻게 받아 들이냐에 따라 삶 또한 달라질 수 있을 것이다.

그외 판도라의 상자에서 나온 것은 '불행,자기애,배고픔,분노,혐오,무익하고도 희망이 없는 일을 매일 반복하도록 만드는 것,유혹,허영,거짓말,탐욕,사랑과 집착,과도함,오만....' 어느 것 하나 인간사에 없는 것이 없다. 신들의 세상을 통하여 보여지는 인간사,'이야기를 통해 한 사람만이 체득한 삶의 은밀함은 여러 사람이 겪은 더 넓은 경험의 장으로 나오면서 지혜의 빛이 된다.이야기는 여러 사람이 삶을 나누는 것이다. 인간은 이야기로 산다.' 신들의 이야기를 통해 인간사를 접하고 있는 것이다. 오늘도 판도라의 상자에서 나온 것들 중에 한가지라도 나를 빗겨갈 것들이 있을까. 어렵다고 생각했던 신화 속에서 오늘날의 현실을 본다. '우리 안에 신이 있다. 신은 우리 안에 신을 숨겨 두었다.인간은 신이 선물한 모든 것들을 자신 안에 담고 태어난 모순덩어리지만...' 오늘날에도 신화속의 이야기라 할 수 있는 인간의 날모습들이 우리를 놀라게 하고 있다. 하지만 마지막 남은 '희망' 에 기대어 오늘도 그 모든 것들을 이겨내며 살아가고 있는 것은 아닐까.

가을비,비 오시네

가을비,비 오시네

목베고니아

장미허브

제라늄 

어제 그렇게 덥고 허리가 아프더니만 비가 내리네.

여름장마보다 정말 가을장마가 더 무섭다고 왠 비가 이렇게 비리는지..

어젠 저녁을 먹고 옆지기가 작은오빠가 울동네 병원에 교통사고가 나서 입원하고 있다는

언니의 전화가 와서 저녁 시간에 가게 되었다. 돌아다니던 사람이 병원에 갑자기 갇혀 있게 되면

정말 짜증나고 무료하고 시간이 그렇게 많은 수가 없다. 그래서 막내 왔을 때 마트에 갔다가

세일하기에 영야부추를 980원 주고 사온 것이 있어 영양부추에 느타리버섯을 넣고

영양부추부침개를 했다. 연잎가루를 넣고 청양고추를 썰어 넣고 매콤하게 해서

3장정도 썰어서 통에 담고 양념간장도 해서 가져갔다. 심심할까봐 두 권씩 있는 책도 두 권

챙기고 사진을 인화해 놓은 것을 있어 가져다 주었다.

저녁을 함께 할까 하다가 옆지기가 자전거를 타고 갔는데 늦기도 하지만

언니가 연락을 늦게 해오기도 하고 내가 옆지기가 병원에 가보겠다고 연락을 취한 것이

병원 저녁 시간 임박해서이기 때문에 저녁을 취소할 수 없다고 그냥 먹겠다고 해서

부침개만 해가지고 갔다. 울집에서 조금 걸어가면 되기에 옆지기와 산책삼아 걸어서 갔다.

나 또한 09년에 교통사고를 크게 당하고 그 병원에서 한달이 넘게 입원해 있었기에

그 병원은 왠지 친근감이 있다. 오빤 많이 다치지는 않았지만 좌우 잘 살피지 않은 김양무리들이

차 옆구리를 그냥 들이 받아 차가 옆으로 넘어가 패차직전,사람이 많이 다치지 않으게 얼마나

다행한 일인가. 울엄니 아시면 또 큰 걱정하게 생겼으니...

병문안을 갔다가 오고나니 아무것도 하기 싫고 몸이 늘어지는데 막내가 수시 때문에

이것저것 찾아 달란다. 이번주에 수시 원서를 써야 하는데 아직 다 정하지를 못했으니

더구나 오늘은 9월 전국모의고사 날이다. 오늘 시험이 많이 좌우할텐데 어제도 늦게 자고..

덩달아 나도 늦게 자서 아침에 몹시 피곤,거기에 비가 오니 내 몸도 여기저기 쑤신다.

이런게 바로 나이를 먹어서도 이지만 사고 후유증이다. 날이 구질구질하면 더욱 쑤시고 아프고..

며칠 허리가 그렇게 아프더니만 오늘도 역시 허리가 아프다.

어젠 두통까지 정신이 없더니 오늘은 비 때문일까 빗소리에 세상도 조용하고 내 두통도

가라앉아 밀린 일들 정리해야 할 듯 하다. 조용히 가을비와 함께...

2012.9.4

꿈에/신형건

2012. 09. 03. 제 227 호

바다코끼리의 용감한 여행,바다코끼리는 멜론을 좋아해

바다코끼리는 멜론을 좋아해! ㅣ 푸른숲 작은 나무 16
하이리 슈트룹 글.그림, 전은경 옮김 / 푸른숲주니어 / 2012년 8월

북극에서도 멜론이 열리고 제비꽃이 필 수 있을까? 얼음으로 뒤덮였다고 생각하는 몹시 추운 북극,그곳에서 꽃이 피고 멜론이 열린다면 어떻게 될까. 어느 날 교수와 정원사가 사람들은 모아 놓고 서로 다른 주장을 펼쳤다. 교수는 열대과일인 멜론을 북극에서 키울 수 없다고 하고 정원사는 온도만 잘 맞추어 준다면 멜론도 키우고 제비꽃도 핀다고 했다. 과연 누구의 말이 옳을까? 정원사의 말이 맛다면 큰 상금을 받을 수 있게 된다. 정원사는 제비꽃뿌리와 멜론 씨앗을 들고 북극으로 향한다. 그곳에 온실을 짓고 제비꽃과 멜론을 심는다. 그런데 어느 날 뇌조와 바다코끼리가 그만 온실을 망가뜨리고 마는데 바다코끼리는 처음 맡아 보는 제비꽃 향에 취해 온실 고치는 것도 도와주고 정원사와도 친해셔 청어와 조개도 잡아다 주고 정원 일도 도와준다. 그 덕분에 멜론이 다른 곳보다 더 크게 자랄 수 있었다.

멜론을 먹어보지 못한 바다코끼리,처음 멜론의 맛을 접해 보고는 멜론에 빠졌다. 그런데 정원사는 교수와 한 내기에서 자신이 이겼기에 당당히 제비꽃과 멜론을 들고 자신의 도시로 돌아 간 것.바다코끼리는 제비꽃향과 멜론의 맛을 잊을 수가 없어 정원사를 찾아 가고 싶다.아니 멜론이 어디에서 자라는지 그곳으로 가고 싶다. 지혜가 있는 북극여우에게 물어 보지만 여우는 꾀를 생각하여 반대로 말해 주어 바다코끼리는 북극점을 향하여 가게 되었고 그 길에서 북극곰을 만나게 되어 여우가 자신에게 거짓말을 한 것을 알게 된다. 친구들의 도움으로 바다코끼리는 북쪽이 아니라 남쪽으로 가야만 멜론이 자라는 땅을 찾게 된다는 알게 되고는 여행을 시작한다.

상식적으로 생각해보면 정말 엉뚱한 여행이다. 바다코끼리가 남쪽을 향하여 도시로 여행이라니.하지만 동화이기에 가능한 이야기들이 펼쳐진다. 가는 길에 고래를 만나 도움을 받기도 하고 그러다 제비꽃향과 멜론향을 맡고 배를 쫒아가 제비꽃이 아름답게 피는 땅에 도착을 한다. 하지만 정원사를 쉽게 만날 수는 없다. 우여곡절을 겪는 바다코끼리,그렇다 그는 도시가 아닌 북극에서 살았으니 도시에 대하여 알지 못한다.그가 본 것은 겨우 뇌조나 북극여우 북극곰 정도인데 여긴 차도 있고 사람도 많다. 어디로 가야할지 난감하기도 하고 모르는 사람들에게 속아 넘어가기도 쉽다.바다코끼리는 제비꽃향을 쫒아 가다가 사람들에게 잡혀 갇히게 되고 다행히 쥐를 만나 정원사를 만날 수 있는 시간이 바로 앞까지 오지만 정원사에게 향하던 쥐가 그만 유모차에 치여 죽고 만다. 죽은 쥐의 친구들이 바다코끼를 도와 정원사를 만나게 되고 정원사는 북그에서 멜론을 키운 것이 거짓말이라고 사람들이 그의 말을 믿지 않게 되었지만 바다코끼리가 나타나 그의 말이 사실임을 인정받게 되고 상금도 받게 된다. 어쩌면 바다코끼리와 정원사는 서로 도움을 주는 그런 관계로 거듭나게 되고 그들은 다시 북극으로 돌아가게 된다.

동화는 바다코끼리가 단순히 멜론을 좋아한다는데서 시작을 했지만 어찌보면 세상을 보여주고 있는 것 같다. 혼자서는 살아갈 수 없는 세상,누군가의 도움을 받기도 하고 주기도 하고 그렇게 서로 어우러져 살아가는 곳이 세상인듯 하다. 그곳엔 많은 사람들이 섞여 있다. 진정한 사람도 있는가 하면 남을 속이는 거짓된 삶을 사는 살아가는 사람도 있고 남을 말을 믿지 못하는 사람도 있고 자신의 능력을 인정받지 못하는 사람도 있다. 어찌보면 세상은 바다코끼리처럼 '도전'을 하고 자신 스스로 노력해야 자신이 원하는 것을 얻을 수 있는 곳인지도 모른다. 노력을 하다보면 자신의 힘보다 더한 함께 하는 사람들로부터의 도움을 받아 가며 더 큰 결실을 이루어 낼 수 있는 곳이 세상이고 인생인듯 하다. 아이들에게는 무한한 상상력과 희망을 주고 어른들이 읽어도 재밌다. 이론적으로 따지며 일어날 수 없는 일이라고 단정하기 보다는 무한한 가능성을 가지며 세상을 바라 본다면 우리가 생각하지 못했던 또 다른 세상을 만날 수 있는 곳이기도 하다. 덩치도 크고 세상과는 어울리지 않을 것만 같은 바다코끼리의 조금은 무모한 여행인듯 했는데 읽다보니 참 따듯한 동화였다. 더불어 세상은 혼자서는 살아갈 수 없는 곳이란 것을 실감한다.