보수주의 문학의 힘

슬프고 무섭고 아련한
아사다 지로 지음, 양윤옥 옮김 / 북하우스 / 2008년 8월

귀신이 인간세상을 떠돌면서 다양한 모습으로 인간들과 어울린다는 얘기다. 인간과 귀신들은 서로가 나름대로의 사연들을 가진 채 교감을 이뤄나간다. 이질적인 이야기가 참으로 잘 어우러져 있고, 절제된 감정과 언어의 아름다움도 느낄 수 있다. 그뿐만 아니라 가부장성과 함께 군국주의의 향수마저도 강하게 느낄 수 있다.

봉건성에 저항하며 가부장성과 적당히 즐기는 패미니즘 소설

달콤 쌉싸름한 초콜릿 ㅣ 민음사 세계문학전집 108
라우라 에스키벨 지음, 권미선 옮김 / 민음사 / 2004년 10월

작가는 마초들의 천국인 멕시코에서 봉건성과 가부장성에 맞서는 방법으로 유쾌하고 발랄한 방식을 택했다. 요리와 성을 잘 버무려서 순종적이지만 않은 여성의 자유로운 삶을 노래했다. 현실과 환상이 발랄하게 뒤섞여서 독특한 요리를 만들어낸다. 독특하고 재미있기는 한데, 숨막히는 현실을 환상으로 외면해버렸다. 발랄하고 유쾌한 상상력은 가부장성과의 적당한 타협으로 인해 가능했다.

혼외 정사를 오래오래 유지하는 법

오래오래
에릭 오르세나 지음, 이세욱 옮김 / 열린책들 / 2012년 3월

우아하고 아름다우면서 능력있는 유부녀와 갑자기 사랑에 빠지면 달콤하고 짜릿하면서도 온갖 고통이 몰려온다. 흔한 얘기를 아주 유쾌하고 지적이면서 자극적으로 쓴 소설이다. 진부한 얘기도 발랄한 상상력과 지적 유희와 삶에 대한 긍정적 성찰과 자유로운 글솜씨가 결합한다면 아주 재미있을 수 있다는 것을 보여준다. 프랑스의 부유한 중산층 남자의 환타지에는 제국주의의 그림자와 계급적 자유로움이 필요하다는 점도 보여준다.

신자유주의 속에서 변신하는 우파들

우파의 불만 - 새로운 우파의 출현과 불안한 징후들
이택광.박권일 외 지음 / 글항아리 / 2012년 8월

김대중 노무현 정권에 이어 이명박 정권으로 이어지는 동안 한국의 우파들은 새로운 모습으로 변하고 있다. 그 변화의 모습을 다양한 각도에서 살펴보려고 노력했다. 기존의 뉴라이트 비판이라는 이데올로기 수준을 넘어 한국 사회 전반에서 바라보고 있다는 점이 장점이다. 하지만 너무도 지식인스러운 글쓰기는 그렇다치더라도 비판의 칼날이 겨누고 있는 곳이 좀 모호하다.

술 먹고 실수하고 술 깨고 시를 쓰고

김수영 평전
최하림 지음 / 실천문학사 / 2001년 9월

알제 시대 후반기에서 해방과 전쟁, 4.19와 5.18로 이어지는 소용돌이의 시대를 살았던 김수영의 삶은 좌도 우도 아닌 중도의 삶이었다. 하지만 중도의 삶이 더 힘들었던 시대에 그는 술과 시로 그 시대를 버텼다. 그의 삶과 시세계를 조심스러우면서도 다양한 각도에서 접근하려고 노력한 책이다. 나름대로 치열하게 살아왔던 그의 삶이지만 술 먹고 객기부리는 시인의 치열한 삶이 불안하게만 보인다.