오늘은 아들 생일이다. 2000년 11월 4일, 아들은 출산 예정일을 3주씩이나 땡겨서 태어났다. 첫아이를 수술해서 낳았기 때문에 둘째도 수술하기로 했는데 쭉~ 진료를 받던 의사가 미국으로 연수를 가야 한다며 다른 의사에게 낳던지 아님 땡겨 낳으라고 했다. 예정일이 삼주씩이나 남았는데...
막달에 독감까지 걸려 한 달 가까이 골골대고 있던 나는 낯선 의사가 싫어서 담당 의사의 권유대로 출산일을 잡았다. 그렇게 의사의 스케줄이 우리 아들의 출생 운명을 바꿔버렸다. 3.1킬로그램, 55센티의 키로 태어난 아들은 유아기 내내 몸이 약했고 행동 발달마저 심하게 늦어서 3주나 땡겨 낳은 죄책감에 시달리게 했다.
거기다가 삼칠일이 지나면서 벌긋벌긋 조짐이 보이던 태열(병원에서는 아토피라고 함)이 심해져 온몸에서 진물이 줄줄 흘렀다. 그 모습이 기가 막히고 안쓰러워 사진조차 찍을 수가 없었다. 그래서 울 아들 백일 때까지 찍은 사진이 몇 장 없음. 그런 아들 때문에 젖을 먹이려고 안고 앉아서 '엄마가 잘못했어, 미안해.' 하면서 얼마나 많은 눈물을 흘렸는지 원. 머리끝에서 발끝까지 진물이 흐르는 아이를 보며 난 그때 아들이 어떻게 되는 줄 알았다. 휴~
태어난 지 한 달도 안 된 것을 안고 서울에 있는 대학 병원을 일주일에 한 번씩 들락거렸다. 하지만 너무 어린 것에게 약을 먹이는 것이 내키지 않아 약을 방 한구석에 치워놓고 아토피나 태열에 좋다는 민간 처방으로 대신했다. 그리고 약효가 있다고 소문난 약수터의 물을 길어다 식수는 물론 목욕까지 시키기를 10개월, 아들의 피부는 어느새 새햐얗게 보들보들하게 변해 있었다. 그 약수 덕인지는 몰라도 지금도 우리 가족 중 아들의 피부가 가장 뽀~얗다.
이렇게 지극 정성을 들인 아들은 자라면서 엄마에게 더 넓고 거친 세상(?)을 보여주기 위해 시시때때로 애를 쓴다. ㅜㅜ 고럴 땐 정~말 밉지만 한글도 제대로 못 떼고 학교에 들어간 녀석이 책 보는 걸 가장 좋은 취미로 알고, 시험 공부 같은 거 특별히 안 해도 평균 90점 이상 받아오고, 놀이터에 나가서 날이 어두워질 때까지 친구들과 어울려 놀 줄도 아니 11살짜리에게 무엇을 더 바라랴 싶다.
근데 오늘도 저녁 먹고 누나가 생일 선물로 준 손난로가 불량품이라며 한바탕 울고불고 난리를 친 아들. 생일인데 참으려다가 교양이고 뭐고 다 집어던지고는 이놈 저놈 하며 소리를 지르고 말았다. 부모 교육에 대화법 교육까지 수료한 엄마건만... 화를 삭이고는 화장실에 갔는데 거울에 "엄마, 죄송해요."라고 써 놓았다. 아우, 정말 미워할 수 없는 아들...
"아들아, 생일 진짜 축하한다. 아까 네가 화를 너무 많이 내서 아들 낳은 거 후회할 것 같다고 한 말 취소할게. 아들아, 사랑해!"