이보다 기묘한 이야기가 또 있을까?

더 미러 - 운명을 훔친 거울이야기
말리스 밀하이저 지음, 정해영 옮김 / 다산책방 / 2010년 3월

 

아침에 눈을 뜨면 욕실에 걸린 거울을 시작으로 하루 중 몇 번이나 거울을 들여다 보는지 셀 수가 없다. 요즘이야 흔하디 흔한 것이 거울이고 특별할 것도 없는 것이 거울이지만 과거의 어느 시점까지만 하더라도 거울은 신비스럽고도 마법 같은 물건이었던 때가 있었다. 아주 오래된 동화 속, 세상에서 가장 예쁜 여인을 알려주던 것도 거울이고 나와 내 속의 또 다른 나를 분리시키는 것도 거울이며, 시공간을 초월해 다른 곳으로 이동하게 만드는 것도 거울이다. 거울의 역할은 시대와 장소에 따라 다양하게 바뀌었고 이번엔 세 여인의 운명을 바꾸는 사악한 역을 맡았다.     
 

 스무 살의 샤이는 결혼식 전날 집안 대대로 전해 내려오던 전신 거울 앞에서 정신을 잃는다. 그녀가 눈을 뜬 시대는 자신의 할머니 브랜디가 살았던 과거였고 흔히들 시간여행이라고 알고있는 방식과는 다르게 샤이가 브랜디의 몸 속에 들어간 상태가 되어버렸다. 그렇다고 다중인격이라든지 그런 것은 아니다. 뭐가 어떻게 된 것인지 제대로 설명할 수는 없지만 그무렵 브랜디는 손녀인 샤이의 몸 속에서 눈을 떴으니 말이다. 브랜디가 된 샤이는 브랜디 역시 결혼을 앞둔 시점이라는 알게되고 당황스러워 한다. 

 

 언젠가는 돌아갈거야. 언젠가는... 브랜디가 된 샤이는 가족들과 이웃들에게 미래를 알아맞추는 특별한 능력이 있는 사람 혹은 대부분의 사람들이 미친 여자라고 쑥덕거리는 소리를 들으면서 살아가야만 했다. 어쨌거나 그녀는 젊은 시절 할머니의 모습을 하고 할아버지와 결혼해 삼촌들과 자신이 엄마 레이첼을 낳는다. 한편 브랜디는 샤이가 되어 샤이의 약혼자 마넥의 아이를 낳고, 레이첼은 자신의 엄마가 사실은 딸이었음을 알게 되면서 걷잡을 수 없는 혼란에 빠져버린다. 

 

 샤이, 레이첼, 브랜디를 차례로 비추면서 진행되는 스토리는 잠시도 눈을 돌릴 수 없을 정도로 매혹적이고 놀랍다. 어떻게... 이렇게 황당한 이야기가 있을 수 있단 말인가! 라는 생각이 들면서도 정신없이 빠져들어 읽었으니 말이다. 이미 알고 있는 미래를 살았던 여인, 시간을 훌쩍 뛰어넘어 미래를 살아가는 여인, 그리고 두 여인이 존재했었다는 사실을 증명하는 또 다른 여인이 있다면 과연 누구의 삶이 가장 행복하고 누구의 삶이 가장 안타까운 것일까?

 

 아주 오래전 <거울 속으로>라는 한국영화를 본 적이 있다. 공포 스릴러였던 그 영화를 본 후로 한동안 거울을 보는 것이 두려웠고 특히 혼자 엘리베이터를 타는 순간이 엄청 무서웠던 기억이 난다. 이 책에 나오는 거울처럼 스스로를 보호하고 사람들의 운명을 훔치는 것을 좋아하는 거울이 있다면... 이라고 상상하는 순간, 한동안은 전신 거울을 보지 않으리라 다짐한다. 하지만 중요한 것은 어떤 환경에 처해있든지 당당하게 스스로의 운명에 맞섰던 그녀들의 용기와 삶에 대한 의지야말로 진정한 행복을 누릴 자격으로서 충분한 것이 아닐까 싶다. 

 

스치듯 읽고 지나갔던 첫 페이지의 문장이

이제서야 눈에 들어온다.

"인생에 승자란 없다. 잃을 것도 없다.

우리 앞에 놓여 있는 미지의 장애물을 넘어

계속 나아가는 게 바로 인생이다. "

카틸리나 역모 사건에 대한 재해석

로마 서브 로사 3 - 카틸리나의 수수께끼 ㅣ 로마 서브 로사 3
스티븐 세일러 지음, 박웅희 옮김 / 추수밭(청림출판) / 2010년 3월

 

 '로마 서브 로사' 시리즈의 세 번째 이야기다. 1, 2편을 재미있게 읽은터라 세 번째 작품을 읽은 것인가에 대한 특별한 고민이라든지 망설임은 전혀 없었다. 주인공 고르디아누스는 자유인의 신분을 가지고 있으며 요즘으로 치면 사설 탐정쯤된다고 하겠는데 의뢰받은 사건에 대한 증거나 자료를 수집하는 일을 한다. 그는 그쪽 업계에서 '더듬이'라고 불릴 정도로 이름이 나있으며 모험을 두려워하지 않는 인물이기도 하다. 냉철하면서도 상황판단력이 뛰어난 고르디아누스지만 노예 여인과 사랑에 빠져 결혼을 하고 오갈데 없는 아이와 노예 소년을 둘이나 양자로 들일만큼 마음이 따뜻한 사람이기도 하다. 

 

 시리즈는 로마의 역사 중에서도 가장 드라마틱한 공화정을 배경으로 하고 있는데 술라의 독재 시대부터 카이사르의 개선식까지 굵직 굵직한 사건을 배경으로 하고 있다. 1편에서는 독재자 술라가, 2편에서는 스파르타쿠스 반란을 배경으로 대부호 크라수스가 등장했으며 이번에는 카틸리나의 역모 사건을 배경으로 키케로와 카틸리나의 정치적 대립을 다룬다. 우선 이야기가 시작될 무렵, 전편에 비해 훌쩍 나이가 들어버린 고르디아누스에게 적응이 잘 안되었다. 2편에서 아내의 출산 장면으로 마무리가 되었는데 그 아이가 여덟인가 아홉살로 세월이 그만큼 흘러버린 것이다.

 

 고르디아누스는 부패와 타락, 정치적인 암투로 가득한 로마를 떠나 한적한 시골에서 농장주로 살아간다. 어느날 키케로의 부탁을 전하러 온 손님으로 인해 조용하던 그의 생활이 위협받기 시작하는데... 키케로는 고르디아누스가 루키우스로부터 지금의 농장을 물려받을 때 법적인 문제에 도움을 주었던 것을 상기시키며 키케로의 정적인 카틸리나가 고르디아누스의 농장에 머물 수 있도록 허락해 달라고 요청한다. 고르디아누스가 잠시 결정을 미루는 동안 농장에서는 목 없는 남자의 시체가 발견되고, 어쩔 수 없이 카틸리나를 받아들인 고르디아누스는 정적을 감시하기위해서 가장 잘 지켜볼 수 있는 곳에 두려했던 키케로의 치밀함에 놀라워하면서도 역모 혐의를 받고 있는 카틸리나의 이념과 로마를 변화시키고자 했던 순수함에 마음이 끌리게 된다. 

 

 전편과 마찬가지로 로마는 부와 권력을 탐하는 자들로 인해 암울하기만 하다. 역사적 인물로서 카틸리나는 정치활동을 하느라 빚이 많았고 연이어 선거에 실패하자 역모를 시도했다가 전멸된 것으로 나온다. 하지만 이 책을 읽는 동안 만큼은 과연 그가 정말 역모를 꿈꾸었던가, 라는 의문을 품게 된다. 어쨌거나 승자는 키케로이고 역사는 승자의 편에서 쓰여진 것이니 말이다. 아울러 아버지의 뒤를 이어 로마의 집과 가업을 물려받은 에코와 에코 대신 고르디아누스를 지키는 메토의 모습이 인상적이었다. 

 

 다만, 40대 후반의 주인공 고르디아누스는 수년간 농장생활에 익숙해져서인지 추리력이나 판단력 등 모든 면에서 전같지 않은 것 같아 안타까웠다. 시리즈가 총 10편 정도(혹은 그 이상)은 된다고 들었는데 그럼 다음편은 누가 이끌어 가는 것인지 걱정스러울 정도로 말이다. 그는 많은 부분을 에코에게 의지했고 앞으로도 그럴 것 같다는 느낌이 든다. 꽤 괜찮은 캐릭터인데 계속 잘 살려주었으면 하는 바램이다.

 

 <로마 서브 로사> 이 책의 가장 큰 특징이자 매력은 로마 시대를 재현한 것이다. 전편에 비해 약간은 긴장감이 떨어지는 것 같아 아쉬웠지만 로마 시대를 묘사한 것은 여전했다. 계급사회인 로마에서 사람들을 등급별로 나누고 높은 등급의 사람들은 평민들의 투표권보다 더 큰 의미가 있다는 설명에 잠시 어이를 상실했었는데, 메토의 성인식을 보면서 가족과 이웃 등 많은 이들의 축복을 받고 로마의 일원이 되는 과정이 오래도록 기억에 남는다. 다음 이야기에서는 어떤 사건을 해결하게 될지. 잠시 숨고르기를 하면서 기다려야 겠다.

놀이하는 인간, 놀이는 곧 문화다

호모 루덴스 - 놀이하는 인간
요한 하위징아 지음, 이종인 옮김 / 연암서가 / 2010년 3월

 

 철없던 시절, 지구상에는 동물과 식물 그리고 인간이 있다고 믿었던 때가 있었다. 세상을 만든 조물주가 그렇게 만들었고, 우주 만물 중에서 가장 공을 들인 존재가 바로 인간이라고 믿었기 때문이다. 그러던 어느날 인간도 동물이라는 충격적인 사실을 대하고는 인간이란 무엇인가, 나는 누구이고 어디서 온 것일까를 처음으로 심각하게 고민했던 기억이 난다. 돌이켜 생각해보니 그 때가 초등 저학년이었던 것 같은데 솔직히 꽤 오랜 시간이 지난 지금도 그 고민에 대한 명쾌한 답을 얻지는 못했다. 유감스럽게도 말이다.  

 

 어떻게 인류를 정의하는가? 도대체 인간이란 어떤 존재인가? 라는 질문에 대한 답을 구하고자 했던 것은 평범한 1인이 살면서 문득문득 떠올리는 질문일 뿐만 아니라 인류학을 전공하는 학자들이 오랜 시간동안 연구해온 부분이기도 하다. '호모 사피엔스' - 합리적인 사고를 하는 인간 이라든지 '호모 파베르' - 도구를 만든 인간에 대해서는 익히 들어본 적이 있지만 '호모 루덴스' - 놀이하는 인간은 이번이 처음이다. 그러고보니 인간만큼 놀기 좋아하고 유희를 추구하는 종은 없으니 참으로 흥미로운 주장이다.  

 

"나의 목적은 여러 문화 현상들 중에서 놀이가 차지하는 지위를 논하려는 것이 아니라, 문화가 어느 정도까지 놀이의 특징을 지니고 있는지 탐구하려는 것. (중략) 이 책에서 사용된 놀이라는 용어는 생물적 현상이 아니라 문화적 현상으로 이해되어야 한다. (p.21)"

 

 저자는 놀이를 문화의 한 부분으로 설명하고자 한 것이 아니라 놀이가 문화라고 보았다. 다시말해 인간이 이루어 놓은 문화를 '놀이'라는 프리즘을 통해 바라보고 있는 것이다. 개인적으로 가장 공감이 가는 부분은 언어와 예술, 경기, 축제 같은 문화적 요소에 녹아있는 놀이를 설명한 점이다. 특히 음악이나 무용, 미술 작품 같은 경우는 따로 설명이 필요없을 정도였고 시와 철학을 넘어서 법률, 소송, 전쟁에서 놀이적인 특성을 연관지은 점은 인정하고 싶지 않다는 생각이 앞서기도 했다. 전체적으로는 다소 힘들게 읽은 책이었는데 인류학에 대한 관심을 키우게 된 좋은 계기가 된 것 같다.      

 

 분명한 것은 즐기는 문화, 흥겨운 문화에서만 놀이적인 요소가 발견되는 것이 아니라 진지하고 신성한 문화에서도 놀이적인 특징이 없을수는 없다는 점이다. 놀이정신은 인간이 이루어 놓은 문화의 모든 면에서 두루 발견되며, 자유로움을 추구하고 욕구를 충족시키려는 인간의 의지를 통해 문화가 발전되어 왔다는 것이다. 많은 학자들이 인간이 동물과 구분되는 특징을 언어, 종교, 사회 등 문화적인 요소에서 찾으려고 한다. 하지만 이처럼 인류를 정의하려는 노력, 존재에 대한 의문 자체가 인간을 다른 동물들과 구분하게 하는 가장 큰 이유는 아닐까 하는 생각을 한다. 

유럽사의 흐름을 이해해요

외우지 않고 통으로 이해하는 통유럽사 1 - 그리스 시대부터 근대까지 ㅣ 외우지 않고 통으로 이해하는 역사
김시혁 지음 / 다산에듀 / 2010년 3월

 


 

 요즘 아이들 공부하는 것을 보면 교육정책에 대한 불신과 성적때문에 힘들어하는 것은 여전한데도 부모 세대와 확연하게 차이나는 부분이 있다. 우리 때만 해도 역사, 세계사는 '외우는 과목' 으로 사건들을 년대순으로 나열하는 문제들이 많이 출제되곤 했다. 그런데 지금은 출제 경향이 변했다고 한다. 특정 사건이 다음 역사에 미친 영향, 나라와 나라와 상호 영향을 주고 받은 것 등 말그대로 역사의 흐름을 제대로 이해하고 있는지가 중요하다는 것이다. 

 

 <통유럽사> 이 책을 처음 봤을 때도 '외우지 않고 통으로 이해한다'는 문구가 일단은 맘에 들었다. 한 그루 한 그루 나무를 감상하고 공부하는 것도 중요하지만 숲을 보는 능력을 키우는 것. 이젠 통크게 통으로 역사를 이해하는 능력을 키워야 할 때다. 책은 1, 2권으로 나누어져 1편에서는 그리스에서 근대까지, 2편은 근대 시민사회에서 유럽 통합까지 다루고 있으니 유럽사를 두 권으로 마스터하게 되는 샘이다. 

 

 유럽사 뿐만 아니라 서양사를 이야기할 때, 빼놓을 수 없는 나라가 그리스와 로마다. 이 책에서도 그리스, 로마 시대를 시작으로 중세로 넘어와 영국, 프랑스를 중심으로 에스파냐, 독일, 오스트리아, 스웨덴, 덴마크, 노르웨이등 유럽의 문화를 이끌었던 나라들을 중심으로 변방까지 두루 짚어주고 있다. 많은 나라들이 유럽의 중심이 되고자 했었고, 주변국에 비해 부강했던 영국, 프랑스의 경우도 내부적으로는 많은 갈등이 있었다는 사실, 그리고 수많은 왕족과 영웅들의 이야기가 흥미롭게 펼쳐진다.

 

 가장 기억에 남는 것은 오늘날 유럽 통합은 단순히 지리적 위치가 가깝고 교류가 잦다는 사실을 뛰어 넘어 오랜 역사적 배경을 바탕으로 하고 있다는 사실이다. 각 나라의 왕실은 자신들의 권력을 유지하고 경제적인 필요를 충족하기 위해서 혹은 정책적인 여러가지 이유로 다른 나라와 정략결혼을 해왔었다. 그런 이유로 왕실을 놓고 보면 유럽의 많은 나라들이 혈연으로 이어진 것이나 다름없는 것이다.

왕실의 역사가 이러하니 평민(국민)들이 자연스럽게 유럽 통합을 받아들이게 된 것은 아닐지. 그리고 오늘날 장기화되는 세계 경제 불황도 통합을 부추기는 원인이 되고 있다. 아직은 미국과 중국 두 나라를 중심으로 세계 경제가 돌아간다고들 하지만 앞으로는 EU가 세계의 중심이 되는 날도 멀지 않은 것 같다.  

 

 <통유럽사> 유럽사를 요점 정리해서 한 눈에 보여주는 것 처럼 잘 정리되어 있고, 초등 고학년 이상이라면 엄마와 함께 읽어도 좋을 만큼 편안한 구어체 문장이 맘에 든다. 학창시절 졸업후 편하게 읽은 세계사 관련 책이 몇권 되는데 아무래도 젤 쉽고 부담없이 읽은 책으로 꼽을 만한 책인 것 같다. 이미 알고 있던 사실을 재차 확인하기도 하고 조금씩 헷갈렸던 부분을 제대로 정리하는 등 오랫만에 세계사를 즐기면서 읽은 것 같아 기분이 좋다. 

대화에 끼어도... 될까요? ^^

<쉘위토크>를 읽고 리뷰를 남겨 주세요.

쉘 위 토크 Shall We Talk - 대립과 갈등에 빠진 한국사회를 향한 고언
인터뷰 지승호& 김미화.김어준.김영희.김혜남.우석훈.장하준.조한혜정.진중권 지음 / 시대의창 / 2010년 2월

 

 Shall we... 로 시작하는 제목을 보는 순간 갑자기 Shall we dance? 라는 문장이 생각나는 것은 어떻게 설명해야 할까. 워낙에 몸치인지라 춤추자고 하면 질색을 하지만 <여인의 향기> 같은 영화에서 주인공들이 호흡을 맞춰가며 추는 탱고는 넋을 잃고 보게 되더라. 그러고보면 댄스와 대화에는 묘한 공통점이 있다. 혼자하든 여럿이 하든 상광은 없지만 두 사람이 할 때 가장 보기가 좋고, 서로 의견이 다를 때 자신의 뜻을 강요하기 보다는 상대방에 대한 배려가 바탕이 되어야 한다는 점도 마찬가지다. 그에 앞서 상대를 존중하고 마음 여는 자세가 우선되어야 함은 말할 것도 없겠다. 

 

 우리 사회의 구조적인 문제점을 이야기할 때 빠지지 않은 표현이 '소통의 부재' 혹은 '소통의 단절' 이라고 한다. 어릴 때 부터 주입식 교육에 길들여진 어른들이 사회에서 핵심적인 역할을 하다보니 서로 다른 의견을 가진 사람들끼리 모아 놓으면 아무리 '대화'라는 걸 시도해도 의견이 좁혀지기는 커녕 더욱 반감만 가지게 된다. 그런 이유로 한동안은 토론 문화를 정착시켜야 한다는 의견과 함께 우리 아이들도 변화된 사회에 적응할 수 있는 교육을 시켜야 한다는 주장이 있었다. 하지만 문화가 라는 것이 반나절 만에 쌓을 수 있는 블럭도 아니고 엄청난 인내심과 노력을 필요로 한다는 것을 잊어서는 안될 것이다.  

 

 <셸 위 토크> 이 책은 전문 인터뷰어인 저자가 사회 각계 각층의 인사와 인터뷰한 내용을 정리하여 책으로 펴낸 것이다. 김미화, 김어준, 김영희, 김혜남, 우석훈, 장하준, 조한혜정, 진중권 이상 여덟 명의 이름을 늘어 놓으니 일단은 '각계 각층' 이라는 말처럼 참으로 다양하다는 느낌이 든다. 개그우먼에서 시사프로 진행자가 된 김미화 씨는 개인적으로 좋아하는 분이고 김영희 PD는 쌀집아저씨라는 애칭으로 유명하다. <서른 살이 심리학에게 묻다>의 저자 김혜남 님도 은근히 반갑고 그 뒤로는 시사 문제를 다룬 책에서 자주 뵈던 분이라 따로 설명이 필요없을 정도다. 

 

 똑같은 사회의 구성원으로, 똑같은 사회를 경험하면서도 인터뷰이들 각자가 자신의 전문 문야에서 느끼고 생각한 것을 듣다보니 우선은 참신하다는 생각이 든다. 2년전 촛불 집회를 떠올리면서 촛불 정신을 이어가지 못한 것을 안타까워 하는 사람, 자신에게 생소한 분야이면서도 도전하는 것을 두려워하지 않는 사람, 오늘날의 사회 현상을 현대인들의 심리에 비추어 설명하는 사람, 우리 방송 현실과 앞으로 나아가야 할 길을 걱정하는 사람, 현 정부에 대해 침 튀기며 비판하는 사람, 더불어 살아가는 사회의 중요성을 역설하는 사람, 신자유주의의 실체를 폭로하며 경제문제를 짚어준 사람 등 주제가 넓은 듯 하면서도 핵심만 짚어주고 있어 대부분 공감가는 내용이었다.    

 

 요즘들어 개인적으로 좀 안타까운 생각이 드는 일이 있다. 예전부터 참 좋아하던 연기자였는데 이분이 정치에 입문하고나서는 네티즌들로부터 자주 공격을 받더니, 실제로도 뭔가 새로운 것을 추진하거나 문제를 제대로 해결하는 모습을 보여주지 못하더라는 것이다. 이 책의 인터뷰이들이 솔직담백한 대화가 가능했던 이유는 전문 인터뷰어의 노하우 덕분이기도 하겠지만, 그들이 사회를 바라보는 시각이 그만큼 순수하고 곧기 때문이라는 생각이 든다. 음... 할 말이 더 있긴 한데 일단 이쯤에서 마무리를 지어야 겠다. 어쨌거나 사회 각층의 인사들이 꾸준히 자신들의 목소리를 내고 대중에게 좋은 영향을 미칠 수 있는 본이 되어주기를 진심으로 바란다.