잘못의 시작점은 어디였을까?

잘못된 장소 잘못된 시간
질리언 매캘리스터 지음, 이경 옮김 / 시옷북스 / 2023년 7월

타임워프나 타임슬립을 해서 특정한 시간으로 가는 스토리는 자주 접했지만 대부분 그런 시간 여행을 하는 이유는 사랑하는 사람의 죽음을 막거나 사건 사고를 막고자 했던 게 많았다.

그런 만큼 아들의 잘못된 행동 즉 살인을 막기 위해 시간을 거슬러 올라가는 엄마의 이야기는 다소 특이한 경우였다.

어느 날 늦은 귀가를 하던 아들을 지켜보는 엄마의 눈앞에서 아들이 누군가를 잔인하게 칼로 찔러 살해하는 장면을 목격하게 된다.

충격과 두려운 마음을 안고 아들이 연행된 경찰로 찾아갔지만 면회는 되지 않을 뿐 아니라 아들이 변호사인 자신의 조언조차 들으려 하지 않는다.

이제까지 자신이 알고 있다고 믿었던 아들의 모습과 너무나 다른 모습에 엄마인 젠은 충격을 받았지만 눈을 떠보니 사건이 발생하기 하루 전으로 돌아와있다는 걸 알게 된다.

자신이 아들 토드의 살인을 막을 수 있을지도 모른다는 걸 깨달은 젠은 아들의 뒤를 쫓지만 왜 아들이 그런 짓을 했는지는 좀체 밝혀지지 않는 가운데 매일매일 과거로 회귀하게 되는 젠

자신이 이렇게 과거로 돌아가는 건 분명 과거에 어떤 계기가 있으리라 짐작하게 된다.

아무도 자신의 말을 믿어주지 않은 상태에서 혼자서만 그 사실을 마음속으로 품고 아들의 행동을 유심히 관찰하다 문득 깨달은 사실이 있었다.

일이 바쁘다는 핑계로 아들과 대화의 시간이 적었을 뿐만 아니라 심지어 아들의 꿈을 비웃기까지 했던 과거의 자신을 지켜보기가 점점 힘들어진 젠은 보통의 엄마가 자식이 나쁜 짓을 하면 그렇듯이 모든 게 자신의 탓이라고 자책하기에 이른다.

하지만 이런 깨달음에도 과거로의 회귀는 멈추지 않고 이제는 돌아가신 아빠도 살아계시고 심지어 아들 토드가 태어나기 전으로까지 회귀하게 된 걸 보면서 젠은 이 모든 문제가 단순히 토드의 그날 밤의 사건 때문이 아님을 깨닫게 된다.

그리고 이런 작품 대부분이 그렇듯이 이미 지나온 날들을 다시 살면서 당시에는 몰랐던 것들이 하나둘 눈에 들어오기 시작하고 마침내 눈앞에서 충격적인 진실이 밝혀진다.

하나의 사건이 벌어지고 그 사건이 왜 벌어지게 되었는지를 밝혀가는 과정을 시간의 역순으로 보여주는 잘못된 장소 잘못된 시간은 뒤로 갈수록 의문이 풀이기는커녕 점점 더 미궁 속으로 빠져든다.

내가 사랑하는 사람이 내가 알던 사람이 아니라는 걸 알았을 때의 충격 그리고 그런 이유로 내 전부인 아들이 사건에 휘말릴 수밖에 없었을 때까지 아무것도 모른 채 혼자만 행복하다는 착각을 했었다는 걸 깨달은 젠의 괴롭고 안타까운 심정을 섬세하게 묘사하고 있는 잘못된 장소 잘못된 시간은 좀처럼 쉽게 풀리지 않는 수수께끼를 풀기 위해 젠과 함께 과거로 거슬러가는 시간 여행이라고 할 수 있다.

그 시간여행 속에서 왜 이런 일이 일어나야만 했는지 과거 곳곳에 흩어진 작은 단서를 찾아 사건의 인과관계를 찾아내야 하는 숙제를 풀어야만 시간은 다시 흐른다.

스릴러 장르와 어울리지 않을 것 같은 시간 여행을 소재로 흥미로우면서도 독특하고 매력적인 작품으로 탄생시킨 작가의 다음 작품이 기대된다.

시크릿 플레이스

시크릿 플레이스 ㅣ 더블린 살인수사과 시리즈
타나 프렌치 지음, 고정아 옮김 / 엘릭시르 / 2023년 6월

사춘기 아이들은 어른들의 시선으로 볼 때 가장 이해하기 어렵고 어떻게 해야 할지 모르는 나이다.

아이에서는 벗어났지만 아직 어른은 아닌 상태... 그런 만큼 자기 나름의 가치관과 철학이 있어 기성세대에 대한 반발심이 강하고 거부감 또한 강하다.

하지만 이런 어중간한 상태가 오히려 온갖 유혹에 취약하고 범죄에 노출되기 더 쉽다는 걸 스스로는 깨닫지 못한다.

사춘기를 어떻게 보내느냐에 따라 어떤 어른이 될지를 가늠하는 중요한 포인트가 될 수 있다는 걸 그때의 아이들은 모른다는 게 어쩌면 비극의 시작일 지도 모르겠다.

부유층이 주로 다니는 사립 여학교 세인트 킬다

전통과 명예를 중시하는 그런 학교에서 이웃 남학생이 잔인하게 살해당한 채 발견된 사건이 벌어졌다.

죽은 아이는 크리스 하퍼라는 아이로 세인트 킬다에서도 모르는 아이가 없을 만큼 인기 있는 학생이었다.

그런 만큼 그 아이가 그런 죽음을 맞을 이유 또한 분명하게 드러나는 일이 없었고 수사는 난항을 겪다 흐지부지된 채 1년이라는 시간이 흘렀다.

그 사건이 표면으로 다시 떠오른 건 학교의 비밀 게시판인 시크릿 플레이스에 누군가가 이상한 메시지를 남기면서다.

`난 누가 그 애를 죽였는지 알아`

수사는 다시 재개되지만 이번에는 예전 수사 담당이 주가 아닌 미제 사건 수사과의 스티븐 모런 형사가 팀에 합류해 새롭게 수사를 재개하는 데 이는 사건의 주요 증인 중 한 사람이자 같은 경찰 선배의 딸인 홀리가 그 메시지를 모런에게 가져온 덕분이기도 하다.

아마도 홀리는 그를 이 사건에 끌어들이고 싶었던 듯하다.

게다가 소녀들 역시 예전의 수사팀과 달리 친숙하게 접근하는 모런에게 좀 더 마음을 열었고 사건이 발생한 지 시간이 흐른 만큼 경계심도 조금 옅어진 덕분에 당시의 증언과 조금은 다른 양상을 보이며 사건 해결의 실마리가 풀리기 시작한다.

하지만... 그 나이대의 아이들은 좀처럼 종잡을 수 없고 온갖 비밀이 가득했으며 자신에게 혹은 자신의 친구를 위해 거짓말을 하는 데 서슴이 없다.

이런저런 증언 속에 진실을 찾아내는 일이 쉽지 않을 뿐만 아니라 증언 속에 담긴 다른 소녀에 대한 질투와 혐오 그리고 경쟁심으로 가려진 증언 속에서 그 진실을 찾아야만 한다.

과연 그날 그곳에선 무슨 일이 있었던 걸까?

그리고 누가 그 비밀을 말하고자 하는 걸까?

이 책에 나오는 아이들은 대부분 부유한 집안에서 아무런 어려움 없이 자란 아이들이다.

그런 만큼 자의식과 자존심이 강해 안 그래도 그 나이대의 아이들 사이에서 벌어지는 수많은 알력과 힘겨루기는 더 치열할 수밖에 없고 그런 다툼 속에 누군가는 무리를 하게 된다.

상대방 그룹에 대한 질시와 모함은 예 사고 자신의 친구를 위한다는 명목으로 거침없이 거짓말을 입에 담는다

그게 친구와의 우정이라 생각하는 한 그 균형은 쉽게 깨지지 않는다.

책 속에 등장하는 소녀들은 도저히 십 대의 어린 소녀라고 생각할 수 없을 정도로 치밀하고 교묘할 뿐 아니라 친구를 향해서도 우정을 시험한다는 이유로 거침없이 잔인함을 표출하고 있다.

형사를 상대로 치열하게 두뇌싸움을 펼치는가 하면 진실을 말하지 않고 침묵하는 게 우정의 증표라고 굳게 믿고 있다.

사건 당시의 시점과 현재 사건의 재수사를 담당한 시점을 교차로 편집해 그날의 진실을 찾아가는 과정을 입체적으로 보여주고 있는 시크릿 플레이스

사춘기 소녀들의 불안정한 심리와 살인사건이라는 소재를 엮어 긴장감 넘치는 매력적인 스릴러 소설로 탄생시켰다.

두꺼운 페이지를 단숨에 읽어내려가게 한 책

죽여야 사는 집

이웃 사냥 - 죽여야 사는 집
해리슨 쿼리.매트 쿼리 지음, 심연희 옮김 / 다산책방 / 2023년 7월

요즘 들어 워낙 험한 사건사고도 많고 이웃 간의 분쟁도 많아서 제목을 보고 이웃과 피를 튀기는 전쟁을 소재로 다룬 작품일 거라고 짐작했었다.

게다가 신혼집에 찾아온 친절한 이웃으로 인해 삶이 악몽이 되었다는 문구 역시 그런 내 짐작을 뒷받침하는 듯했다.

하지만 책을 읽는 순간 이런 내 짐작은 박살이 났을 뿐만 아니라 심지어 신혼부부의 일상을 악몽이 되게 한 존재는 감히 대적해 볼 수 없는 존재...

그렇다.

이 책은 일상 스릴러 가 아닌 일상 공포 스릴러였던 것

일단 시작은 평화롭기 그지없다.

평범한 부부가 그토록 원하던 자연과 함께 하는 삶을 살기 위해 집을 고르다 마음에 드는 집을 발견

집을 계약하고 이사를 해 별빛이 쏟아지는 밤에 행복함을 만끽한다.

하지만 이런 행복함이 무너지는 건 순식간이었다.

이 넓은 계곡 골짜기의 거의 유일한 이웃인 노부부가 목장을 방문해 생각지도 못한 조언을 하면서였다.

그들이 말하길 연못에 불빛이 보이면 반드시 난로에 불을 피우고 곰에게 쫓기며 달려오는 나체의 남자를 절대로 도와주거나 가까이 접근할 수 있게 하면 안 된다는 등...

누가 들어도 미친 소리 같은 조언은 진지하게 한다.

그래서 겉으로 봐선 친절한 이 이웃이 뭔가 꿍꿍이가 있거나 정신이 이상한 사람이 아닐까 하는 생각을 하게 된다.

당연히 이 부부 역시 그들의 말을 미친 소리로 생각해 싹 무시해버리고 자신의 삶을 살지만... 한번 들은 이야기는 귓가에 맴돌면서 쉽게 잊히지 않는다.

혹시 그들이 노린 게 이게 아닐까 싶은 순간 놀랍게도 노부부가 말한 대로 일이 벌어지고 눈앞에서 목격한 사실에 두려움과 공포를 느끼기 시작한다.

내 가족의 안전을 위협하는 게 사람도 동물도 아닌 악령과도 같은 존재라니...

요즘 사람답게 부부는 자신들의 힘으로 이제까지 내려온 인간의 힘으로 어찌해 볼 수 없는 미지의 힘에 맞서고자 노력하지만 쉽지 않다.

오히려 맞서 싸우려고 하면 할수록 그 힘의 차이에 무력감만 더해질 뿐...

전체적인 분위기는 한편의 공포 드라마를 보는 듯했다.

너무나 조용하고 깨끗한... 훼손되지 않은 상태의 자연에서 벌어지는 숨 막히는 스릴과 긴장은 그 대비가 커 더욱 공포스럽게 한다.

게다가 생각지도 못한 반전까지 있어 더욱 몰입감 있게 볼 수 있었다.

제목을 왜 이웃 사냥으로 정했는 지 살짝 의문이 들기는 하지만...제대로 공포스럽고 긴박감 넘쳤다.

여름에 읽기에 제격인 책

완벽한 딸들의 완벽한 범죄

완벽한 딸들의 완벽한 범죄
테스 샤프 지음, 고상숙 옮김 / 북레시피 / 2023년 6월

이른 아침 모금한 돈을 입금하려고 은행에 갔다 생각지도 못하게 은행강도를 만났다.

그런데 이 은행강도들이 하는 행동이 범상치 않다.

그들은 왜 여느 은행강도들처럼 총으로 사람들을 위협해서 예금된 돈을 뺏지 않고 은행장을 찾는 걸까?

게다가 더 무서운 건...

그들이 복면을 하지 않았다는 사실이다.

자신의 앞에서 느닷없이 은행강도로 돌변한 남자들을 보고 단숨에 사태의 심각성을 파악한 소녀는 이놈들이 여느 은행강도와 다를 뿐 아니라 자신들의 목숨이 위태롭다는 걸 단박에 파악한다.

게다가 이 소녀 역시 평범한 아이는 아니었다.

소녀는 그들의 행동과 말을 눈여겨보면서 두 사람의 상하관계나 누가 위험한 인물인지를 재빠르게 간파하고 자신만의 작전을 개시한다.

우선 자신과 친구들이 현재 가지고 있는 소지품 중 무기가 될 수 있는 걸 파악한다.

다음은 보기에도 헐렁해 보이는 두 사람의 관계를 흔들어 놓는다.

목숨이 위태로운 상황에서 침착하면서도 냉정하게 사태를 파악하고 그다음 플랜을 계획해서 착착 진행시키는 사람은 놀랍게도 아직 미성년자인 소녀 노라 오말리다.

그리고 이 책은 그런 노라와 잔인하기 그지없는 은행강도와의 치열한 두뇌싸움과 심리전을 긴박하게 그리고 있다.

불과 하루의 몇 시간 사이에 벌어지는 일을 책 한 권에 그린만큼 자칫하면 긴장감이 떨어지거나 초반의 긴박했던 순간을 계속 유지하기 어려워 늘어질 수 있는 위험이 있지만 주인공 노라라는 놀라운 소녀가 가진 능력이 어디에서 왔는지에 관한 이야기로 그런 우려를 불식시키고 있다.

어두운 과거를 가진 노라에게는 어릴 적부터 범죄에 노출되었을 뿐만 아니라 적극적으로 그 범죄에 가담한 이력이 있었다.

게다가 그 과거로 인해 언제나 뒤를 돌아보고 조심하며 살아야 했던 만큼 은행강도에 인질로 잡히는 건 그야말로 최악의 시나리오였다.

그럼에도 불구하고 침착하게 냉정을 잃지 않고 오랫동안 잠재워두려고 노력했던 과거의 자신들을 불러 모아 범인들과 대치하는 위험을 감수한 건 자신의 곁에서 함께 인질로 잡힌 가족 같은 친구와 사랑하는 연인을 구하기 위해서였다.

노라 역시 자신의 정체가 탄로날 위기에 처했을 때 늘 모든 걸 버리고 다른 곳으로 떠남으로써 위험을 회피했던 과거와 달리 이번에는 정면으로 마주한다.

늘 자신의 과거로 인해 죄책감을 안고 있던 노라가 더 이상 회피하거나 숨지 않고 맞서기로 결심하면서 진정한 자신을 찾는 모습 또한 멋지다.

마치 오래전 우리를 열광시켰던 외화 속 주인공인 맥가이버같이 주어진 상황에 맞춰 전략을 짜고 마침내 원하는 걸 성취해가는 과정이 흥미진진했던 완벽한 딸들의 완벽한 범죄

스토리도 흥미로웠고 전개 방식 또한 지루할 틈이 없었으며 적절한 긴장감과 액션까지... 모든 게 잘 갖춰진 작품이었다.

작가의 다음 작이 기대된다.

더 비하인드

더 비하인드
박희종 지음 / 팩토리나인 / 2023년 6월

자기의 이름을 걸고 의견을 개시한다면 주변 상황이나 이런저런 이유로 자유롭지 못할 수 있다는 이유로 익명성을 보장하는 게시판이 많다.

그래서일까 익명성이라는 것의 뒤에 숨에 평소라면 할 수 없었을 말을 자유롭게 하는 순기능도 있지만 대부분 욕설이나 인격 비하하는 말 혹은 책임지지 못할 유언비어 같은 걸 예사로 한다.

마치 배설하는 것처럼...

인터넷의 댓글로 인해 목숨을 버린 사람들이 여럿 나온 후에야 자정노력을 하고 있지만 그럼에도 불구하고 여기저기서 의견을 개시하는 것처럼 하면서 누군가의 욕을 하거나 입에 담지 못할 말들을 하는 사람은 여전하다.

만약 그런 커뮤니티가 한정된 사람만 이용할 수 있는 공간이라면...?

그 댓글의 대상이 되는 사람이 입는 대미지는 상상도 하지 못할 것이다.

이 책 더 비하인드는 그런 내용을 소재로 삼고 있다.

평범한 직장인인 오 과장은 어느 날 자신이 무심코 한 행동을 문제 삼는 사내 게시판을 보게 된다.

무심코 사내 카페에서 우유 한 갑을 집으로 가져갔던 그날의 행동이 이런 문제를 불러올지 알았더라면 그는 과연 그런 일을 했을까?

게다가 상대방은 오 과장에게 분명한 메시지를 던지고 있다.

그 일을 숨기고 싶다면 자신의 말을 들으라고... 자신이 지시한 일을 따르라는 상대의 말에 속수무책으로 끌려가면서 그날부터 악몽은 시작되었다.

처음 게시판에 그 글이 올라왔을 때 민망하지만 자신이 한 짓임을 밝히고 사과를 했더라면 이 일은 다른 양상을 띄었을 것이 분명하지만 상대방 역시 만만치 않아 오 과장이 자신임을 밝힐 시간을 주지 않는다.

불도저처럼 밀어붙이고 게시판에서 사람들을 선동해 그로 하여금 자신의 죄를 밝힐 기회조차 주지 않음은 물론이고 모두의 예상대로 요구사항의 수위는 갈수록 점점 높아져만 간다.

사람이 직장에서 보내는 시간은 가족과의 시간보다 더 길기에 동료는 동지나 다름없다.

그런 동료 중 얼굴을 숨긴 누군가가 나의 실수를 빌미로 삼아 협박을 일삼는 걸로 부족해 시시각각 숨통을 조여온다면 얼마나 숨이 막히고 두려울까

그야말로 누구도 믿을 수 없는 극도의 두려움 상태를 책에서는 세심하게 묘사하고 있다.

일단 소설 자체가 복잡한 구조를 띄고 있지 않아 어렵거나 막힘이 없어 술술 읽힌다는 점이 이 책의 가장 큰 장점이 아닐까 생각한다.

범인이 누구일까? 누가 같은 동료를 상대로 이렇게까지 사람을 몰아붙일까 하는 의문을 가지고 등장인물 면면을 살펴봤지만 범인을 찾아내는 건 쉽지 않다.

요즘 가장 문제 될 수 있는 소재로 가독성을 놓여 많은 사람에게 공감을 얻는 책이 아닐까 싶다.