[하이재킹] 잊힌 희생의 가치

실화.

영화는 1971년 실제로 일어났던 사건을 배경으로 한다. 당시 속초공항에서 이륙한 여객기가 납치범에 의해 북한으로 끌려가는 일이 발생했고, 이를 막으려던 조종사 중 한 명이 폭발로 세상을 떠나게 된다. 영화 속 하정우가 연기한 태인이 바로 그 죽은 조종사였고, 납치범 역할은 여진구가 맡았다.

다만 영화 속 묘사와 달리, 죽은 조종사는 사건 1년 전에 발생한 항공기 납치 사건 당시 대한민국 공군기 조종사로 출격한 적이 없다고 한다(애초에 출격 자체를 안 했다고). 영화에서는 당시 태인의 선배가 납치된 항공기를 조종하고 있었고, 결국 후에 돌아오지 못했다는 설정을 넣음으로써, 비극의 강도를 높이려고 했던 것 같다.

또 하나, 여진구가 연기한 납치범 용대는 이른바 월북자 가족에 대한 당국의 집요한 괴롭힘으로 인한 분노가 범행의 계기가 된 것으로 묘사되는데, 실제 납치범의 동기는 밝혀진 바가 없다고 한다. 그가 범행 과정에서 사망했기 때문.

희생.

영화에서 가장 두드러지는 가치는 역시 희생이다. 희생이란 다른 사람들을 위해 자신의 소중한 것을 포기하는 행위를 말한다. 요새는 가장 인기 없는 덕목 중 하나가 되어버린 것 같긴 하지만(뭐 어디 덕목들 가운데 요새 인기가 있는 게 존재하기는 할까 싶긴 하지만) 모든 것을 주고받기 식으로만 정확히 계산해서는 우리 사회라는 게 애초에 존재가 불가능하다.

자녀를 향한 부모의 희생은 숫자로 계산할 수 있는 것이 아니다. 친구를 위한 희행 역시 주고받음의 차원으로만 설명할 수 있는 것이 아니고, 직접 만나 보지도 못한 동료 시민들을 위한 군인들의 희생 역시 쉬운 계산이 아니다. 예수님은 “사람이 친구를 위해 자기 목숨을 버리는 것보다 더 큰 사랑이 없다”고 하셨다(요 15:13).

오늘날 이 희생이라는 가치는 양면에서의 공격을 받고 있는 것 같다. 한쪽은 도킨스 식의 이기적 유전자론 같은 유사과학의 공격으로, 애초에 이타심이나 희생 같은 건 존재하지 않고, 그저 다 장기적으로는 나와 나의 유전자를 위한 행동일 뿐이라는 식의 냉소주의다. 애써 신을 부정하려는 그 목적이 결국에는 인간을 단지 유전자들의 조합일 뿐이라는 식의 얄팍한 결론을 낳은 것도 문제지만, 애초에 유전자자 ‘자기’, 혹은 ‘자기종족’ 따위의 인식이 있을 거라고 여기는 것이 퍽 천진난만해 보인다.

또 다른 공격은 애초에 희생 따위기 필요 없는 유토피아를 이 세상에 만들고자 하는 공상주의자들이다. 문제는 그 모든 것을 담당할 중앙의 행정기구의 비대화, 그리고 여기에 들어가는 막대한 예산과 집행 과정에서의 비효율성 같은 것들이다. 모든 것을 행정과 예산을 통해 이루고자 하는 이런 식의 사고는, 결국 행정비대화로 스스로 무너지게 만들고 말 것이다. 아울러 사람들의 심성까지도 함께 무너질 수도 있다는 것이 함정.

답은 희생의 가치를 인정해주고, 그에 맞는 명예와 존경, 사회적인 인식의 재고 같은 것들이 아닐까. 자발적으로, 다른 사람들을 위해 자신의 것을 내어주는 그런 모습은 동기를 너무 파헤치기 전에 우선 칭찬하고 찬사를 보내주면 어떨까.

[탈출: 프로젝트 사일런스] 어디선가 본듯한, 매력을 찾기 어려운 영화

어디선가 본 듯한.

영화를 보는 내내 익숙한 장면들이 이어진다. 대규모 재난이 일어나고, 사람들은 그 안에서 혼란에 빠지고, 몇몇은 희생되면서 남은 사람들은 가까스로 고생을 하며 결국 구조된다. 뭐 재난영화라는 게 대체로 이런 패턴을 따르긴 하지만...

주인공 차정원(이선균)은 청와대에서 일하는 비서관으로, 딸의 유학을 위해 인천공항으로 가던 중 갑자기 발생한 사고로 다리 위에서 고립되어 버린다. 여느 평범한 사람들이 아니라 꽤나 높은 공직자가 여기 고립된 사람들 중 하나라는 게 이 영화의 차별점인데, 차기 대통령이 유력한 안보실장의 직속인지라, 그냥 다 쓸어버리는 식의 해결책을 위에서 내리지 못하도록 막는 주요한 장치.

하지만 단지 그것 말고는 크게 다른 점이 없다. 주인공이 딸과 함께 위기에 빠지는 그림은 “부산행”에서도 봤던 장면이고, 좁은 열차 안에서 좀비떼의 습격을 받는 것이나 앞뒤가 막힌 다리 위에서 유전자 조작 군견들의 습격을 받는 것이나 거기서 거기. 물론 사실상 거의 소망이 없이 끝났던 부산행과는 달리, 결국 생존자들이 구조가 되고 사태가 어느 정도 진압되는 게 차이이긴 하지만, 사실 이런 결말도 익히 봐 왔던 것이긴 하다.

재난 영화의 성공 공식은 뭘까.

역시나 이런 재난 영화의 포인트는 화려한 볼거리에 있지 않나 싶다. 뭔가 펑펑 터져나가고, 무너지고, 사방에 빠져나갈 구멍을 찾기가 어려운 위기 속에 주인공을 몰아넣고, 어떻게 빠져나오는지를 보자 하는 식이다.

이런 판에 다리 위라는 공간이 적절했는지는 모르겠다. 물론 영화 속에서는 그 다리를 어떻게든 폭발시키려고 유조차가 뒤집어지고 터지는 장면을 넣기도 했고, 유전자 조작 군견들을 대거 쏟아 붓기도 했다. 하지만 이런 다중 교통사고 정도로 그런 큰 그림이 그려질까 싶기도 하고, 문제를 심각하게 만들기 위해 삽입한 “유전자 조작 군견”의 부작용이라는 것도 그리 와 닿지는 않는다.

여기에 또 흔하디흔한, 권력 최상층부의 은폐 공작이라는 소재가 끝내 등장하고야 말았다. 처음에는 자기 라인에서 충성을 다하는 주인공을 구해줄 것처럼 하던 안보실장(김태우)은 자신이 승인한 프로젝트가 실패해 사람들을 공격했다는 사실을 감추기 위해 결국 자신의 수하인 차정원을 버리고자 한다.

하지만 애초에 안보실장이라는 캐릭터가 빌런으로서 충분히 묘사가 되지도 않은 상황에서, 막판에 갑자기 모든 책임을 몰아넣는 게 살짝 당황스럽기도 하고, 결과적으로 영화의 초점이 주인공 일행의 생존을 위한 투쟁인지(그러기엔 액션이 약하다), 위험한 실험을 비밀리에 추진한 정부와 권력자에 대한 규탄인지(전화 몇 통으로 묘사하는 게 전부다), 그것도 아니면 인간을 위협하게 된 과학주의에 대한 비판적 견해인지(애초에 노트북만 두들길 뿐이다) 모호하다.

매력적인 캐릭터의 부재.

사실 영화를 보면서 가장 인상을 쓰게 되는 부분은 등장하는 캐릭터들 중 누구도 (심지어 주인공을 포함해서) 감정 이입을 할 만큼 매력적이지 못하다는 점이다. 우선 당장 주인공 격인 차정원은 자기가 모시는 안보실장을 대통령으로 만들기 위해 지극히 편파적인 정책 결정을 내리도록 궤변을 늘어놓는 인물이다. 물론 사고를 겪으면서 생각이 좀 달라지기는 하는데, 정확히 말하면 무슨 공익을 위한 각성이나 윤리적 개선이 아니라, 자기가 믿고 모시던 상사가 자기를 버렸다는 배신감에 대한 반발이었다.

주인공의 딸 역시, 대책 없이 여기저기를 산책하면서 제멋대로 행동하는 캐릭터이다. 예의가 없어서 짜증이 난다고는 할 수 없으나, 지금 다리가 끊기고 눈앞에서 수십 중 추돌 사고가 일어났는데, 거기가 어디라도 저리 태연하게 돌아다니나 싶은 캐릭터.

실험의 책임자이면서 결국 개들을 통제하는 데 실패하고 일을 크게 벌린 양박사(김희원) 캐릭터부터는 짜증 유발자에 가깝다. 외골수의 연구자라는 캐릭터를 잡았던 건지는 모르겠으나, 시종일관 책임감은 하나도 없으면서 주변 사람들에게 짜증은 또 엄청 낸다.

그리고 꽤나 비중 있는 역으로 영화 내내 잔뜩 등장하는 견인차 기사 조박(주지훈)은 왜 나왔는지 모를 정도로 전체 스토리로부터 붕 떠 있는 캐릭터다. 쉴 새 없이 농담과 가벼운 말들을 쏟아내는 모습은 귀가 아프게 만들 뿐, 별다른 역할을 하지는 못한다.

계엄령의 어두운 그늘을 호러로 그려낸 영화

반교 : 디텐션
존쉬 감독, 왕정 외 출연 / 인조인간 / 2021년 7월

대만 계엄령.

종종 영화를 통해 우리는 잘 알지 못했던 역사에 대해 새롭게 눈에 열리게 된다. 이 영화가 그런 영화 중 하나다. 호러게임을 원작으로 두고 만든 영화라고는 하지만, 영화 전반에 걸쳐 대만의 슬픈 역사가 깔려있어서 이를 모르면 영화를 제대로 감상할 수 없을 정도다.

1945년, 아시아를 지옥으로 만들었던 일제가 패망한 후 중국 대륙에서는 본격적으로 국민당과 공산당 사이의 내전이 시작된다. 초반의 막강한 우세와 달리, 시간이 지나면서 조금씩 공산당에 밀리던 국민당은 1948년 즈음이 되면 진지하게 대륙에서 쫓겨날 가능성에 대해 고민을 한다. 그리고 우리가 아는 것처럼 1949년 결국 타이완섬으로 철수를 하게 된다. 이른바 국부전대다.

그런데 사실 타이완섬은 원주민들이 살고 있었다. 여기에 대륙에서 밀려난 국민당 계열의 사람들이 대거 이주해 지배층을 형성한 것이다. 당연히 이에 대한 반발이 있었고, 안 그래도 쫓겨 온 터라 정치적 위기에 몰릴 것을 우려한 국민당은 계엄령을 발령해 일체의 반정부활동을 폭력적으로 탄압하기 시작한다.

결국 계엄령이란 시민들의 자유를 합법적으로 제한하기 위한 목적을 갖는다. 이 기간 단순히 정치적 활동 뿐 아니라, 사회 전반의 자유가 심각하게 제한되는데, 이때 대륙에서 온 문화를 강제하면서 토착 원주민 언어나 대만어 등을 사용하는 사람은 목에 팻말을 걸고 조리돌림을 당하기도 했다고 한다. 참고로 이렇게 시작된 계엄령은 무려 38년 동안이나 지속되었다고 하니, 대만인들의 사고에 아주 깊은 자국을 남긴 조치였다.

금서.

영화에서는 소위 ‘금서’를 읽는 비밀 동아리와 관련된 내용이 주가 된다. 그런데 그 금서라는 것이 무슨 정치서적이나 사회학서적이 아니라 문학이라는 점이 흥미롭다. 군을 동원해 시민들의 정신과 사고를 통제하려는 정부는 학생들의 문학적 상상력마저도 탄압의 대상으로 삼았던 것이다.

하지만 어디 사람들의 상상력을 통제하는 것이 가능할까. 그의 몸은 가두고 묶어둘 수 있어도, 그의 영혼이 갖는 호기심마저 막을 수는 없는 법이다. 인간에게 자유가 본질적으로 추구하게 되는 무엇이라는 점을 생각한다면, 그의 정신의 자유로운 사유, 그리고 자신의 탐구의 결과물을 다른 사람들과 나누고 함께 꿈을 꾸는 일은 무엇과도 바꿀 수 없는 중요한 일이다. 그걸 통제할 수 있는 권한은 어떤 정부도, 어떤 권력기관과 조직도, 어떤 법도 가지지 못한다.

이런 면에서 책은 권력자들에게 대단히 무서운 무기가 될 수도 있다. 그것은 사람들의 정신을 강하게 무장시키기도 하고, 권력자가 휘두르는 몽둥이를 비웃고, 그 권력자에게 충성을 다하는 비루한 부역자들을 조롱할 수 있는 힘을 키워준다. 반대로 말하면 책을 보지 않는 사람들 사이에서는 언제든 독재자가 나타나 그들을 통제할 수 있다.

시대의 어둠.

영화의 스토리 자체는 단순한 편이다. 계엄령이 아직 서슬이 퍼렇게 살아있던 당시, 펑루이신이라는 한 여학생이 장선생을 마음에 품게 된다. 하지만 장선생의 옆에는 역시 비밀독서회에 속한 인선생이 있었다. 펑루이신이 연적으로 여기는 인선생을 제거하기 위해, 독서회에 속한 후배 웨이중팅에게 받은 금서를 당국에 신고하면서 학교는 풍비박산이 난다.

영화는 펑루이신의 죄책감이 형상화된 현재의 음침하고 폐허로 변한 학교를 배경으로 한다. 어느 날 펑루이신은 학교에서 잠들었다가 후배인 웨이중팅과 함께 깨어나고, 이미 기괴하게 변해버린 학교에서 탈출하기 위해, 그녀의 죄책감이 만든 원령과 귀신들로부터 도망치기 시작한다는 것.

사실 그 나이 또래 선생님에게 짝사랑의 감정을 품고(영화 속 장선생의 마음은 없었을까?) 하는 것들은 흔히 볼 수 있는 일들이다. 문제는 그런 어린 학생의 마음을 이용해 사회를 통제하는 기회로 삼은 독재자와 그 부역자들이 아니겠는가. 학생들마저 감시의 도구로 만든 사회는 건강할리 없다. 그건 영화 속 펑루이신의 깊은 죄책감을 통해서도 잘 드러난다. 어둠의 시대는 무엇보다 이런 평범한 시민들의 마음 속에 그림자를 짙게 드리운다.

우리에게도 이런 어두운 시절이 있었다. 꼭 계엄령이 지속된 것은 아니었지만, 군부의 독재가 수십 년이었고, 그 기간 수많은 시민들이 자유를 제한받았다. 그래서 영화 속 이야기가 남일 같지만은 않은 느낌이다. 이제 우리도 대만도 민주화를 이루긴 했지만, 최근 돌아가는 상황이 우려스럽다. 권력자에 마음에 들지 않은 말과 행동을 한 사람들은 연이어 고발을 당하고, 이제 국가기관이 시민들의 시력과 청력을, 그리고 사고마저 통제하려는 분위기가 이미 사회 전반에 퍼져있다. 다시 어둠이 내리고 있다.

[범죄도시4] 매번 반복되는 포켓몬 시리즈 보는 느낌

인터넷 도박.

이번 편은 인터넷 도박이다. 그 자체로는 무슨 폭력이나 그런 게 작동하지는 않지만, 사실 실상을 보면 조직폭력배들이 설계하고 운영하는, 그리고 이 과정에서 경쟁자들을 제거하고, 머리가 나빠 기술적인 문제를 직접 해결하지는 못하니 해외 취업사기를 동원해 납치된 이들을 감금하고 노에처럼 부리는, 말종들이다.

물론 조폭이 관여되어 있긴 하지만, 이건 지능범죄 쪽에 가깝지 않나 싶은데, 여기에 피지컬로 승부하는 마석도가 나선다. 뭔가 좀 어울리지 않는 그림인데, 영화는 뭐 그래도 어찌어찌 마석도의 팀이 사건을 해결해 가는 그림을 그리는데, 마동석 배우의 스케쥴이 안 맞았는지 필리핀에 차려진 불법 도박사이트의 본거지를 치는 일에는 참여하지 않은 채, 굳이 사이트를 접수하기 위해 국내로 돌아온 김무열(백창기 역)과 맞서 싸우는 그림을 그린다.

아쉬운 건 나쁜 놈들을 쳐 패서 잡아넣는 일이야 좋다지만, 정작 그런 인터넷 도박에 빠져들어가는 위험성에 대해서는 딱히 보이지 않는다는 점이다. 영화 내내 피해자는 취업사기로 납치되어 프로그램을 돌리는 사람들 몇몇 뿐이고, 나머지는 다 폭력배들끼리 치고받는 그림뿐이다.

그런데 이런 인터넷 도박은 생각보다 우리 삶 깊숙한 곳까지 들어와 있는 듯하다. 예전에 봤던 한 뉴스에서는 중고등학생, 심지어 초등학생도 스마트폰을 이용해 온라인 도박에 빠져 빚까지 진다고 하니...

여기에 코인까지?

작중에는 필리핀에서 인터넷 도박장을 운영하는 백창기가 한국에서 그 수익을 제대로 정산해주지 않는 사장 장동철(이동휘)에게 불만을 갖고 굳이 한국으로 기어들어오는 내용이 묘사됩니다. 이때 장동철은 불법 인터넷 도박으로 번 수익으로 한국에서 코인사기를 크게 한 탕 하기 위해 준비 중이었던 것으로 보인다. 물론 백창기의 개입으로 무산되긴 했지만.

여전히 코인이라는 이름의 각종 사기들이 널리 퍼져있다. 애초에 대안화폐를 추구했던 비트코인도 이제 더 이상 화폐로서는 기능을 하지 않는다. 그저 투기의 대상이 될 뿐. 그리고 요새 나오고 있는 온갖 종류의 소위 ‘짭코인’들은 이름만 코인이지 그저 파생상품에 불과하다. 그리고 그건 근본적으로 투기에 가깝다. 정신 차리자.

다만 영화에서는 본격적으로 무슨 이야기가 진행되는 건 아니고, 살짝 맛만 보여주는 수준이고, 장동철 캐릭터가 워낙에 가볍게 나오는지라 그 위험성도 그리 크게 느껴지지 않는다. 도박이든 코인투기든 결국 인간의 과도한 탐욕, 손쉽게 일확천금을 얻고자 하는 허황된 욕심 때문에 빨려 들어간다. 사기가 뻔히 보이는 일에 스스로 걸어 들어간 사람은 책임이 없을까?

악역 김무열 그리고 개그캐 박지환

이전 편에서도 언급했지만, 역시 이 시리즈는 악역이 얼마나 살리느냐가 중요하다. 전편의 경우 마석도가 상대해야 하는 세력도 두 개로 나뉘어 있고, 각각의 최종빌런도 생각만큼 인상적이지 못했는데, 그래도 연기파 배우인 김무열은 나름 존재감을 보이긴 한다.

다만 영화 속 김무열이 연기하는 백창기는 입체적이기는커녕 평면적이다 못해, 아예 흑백만화처럼 보일 정도로 단순하다. 무엇을 위해 그렇게 살인까지도 마다하지 않으면서 도박장 운영 수익을 얻으려는 건지도 모르겠고, 그에 관한 주변의 다른 이야기도 전혀 보이지 않는다. 물론 악인에게 멋진 서사를 굳이 그려줄 필요는 없지만, 조금 아쉬운 부분이긴 하다.

김무열 못지않게 영화에서 중요한 역할을 하고 있는 건 역시 박지환이 연기한 장이수다. 액션 코미디를 추구하고 있는 이 영화에서, 대놓고 코미디 부분을 담당하고 있으니 빠질 수 없는 부분. 전편의 초롱이 고규필의 포지션인데, 뭐 엄청나게 임팩트가 큰 건 아니지만 그래도 영화의 성격을 뒷받침해 주는 중요한 조미료다.

전체적으로 비슷한 구도로 벌써 네 편째다. 별다른 주제의 발전도 없고, 매번 같은 이야기가 반복되기만 하는 포켓몬 시리즈를 보는 느낌? 언제까지 갈 수 있을까.

[설계자] 가장 중요한 ˝설계˝가 너무 헐거웠던 영화

음모론.

영화는 우리 주변에서 흔히 볼 수 있는 음모론의 업그레이드 버전을 전제한다. 얼마 전 시내버스가 일으킨 교통사고로 죽은 세 명의 사람은, 우연이 아니라 의도적으로 그 중 한 명을 죽이기 위해 설계된 사고라는 것. 아이러니한 건 주인공 영일(강동원)과 그의 패거리가 하고 있는 일이 정확히 바로 그 작업이었다. 의뢰를 받고 사고로 위장해 사람들을 살해하는 일.

영일은 자기들보다 훨씬 더 크고 조직적으로 움직이는 그룹이 있다고 반복해서 말한다. 이른바 ‘청소부’라는 존재. 어느 날 영일 패거리는 법무부 장관으로 지명된 아버지를 살해해 달라는 그의 딸의 의뢰를 받게 되고, 의뢰를 위해 작전을 진행하던 중, 자신들이 더 큰 조직, 청소부의 타겟이 되었다는 것을 깨닫게 된다. 말 그대로 뛰는 놈 위에 나는 놈이 있다는 이야기.

뭐 여기까지는 나름 설계가 잘 됐다 싶은데, 문제는 이야기를 마무리하는 솜씨. 무엇보다 영화 말미에 설명되는 ‘청소부’의 정체가 모호하다. 그건 영일이 만들어낸 상상의 존재인가, 아니면 정말로 존재하는 조직일까. 결국 영화가 끝난 후 나오면서도 찜찜한 기분이 가시지 않는다.

헐겁다.

영화의 메인소재가 사건을 조작할 수 있는 탁월한 능력을 가진 조직이니 만큼, 그 설계 과정이 얼마나 촘촘하고 절묘하게 만들어지느냐가 영화를 보는 중요한 재미 포인트였다. 초반에 한 사람을 재건축 공사장으로 끌어들여 처리하는 과정은 나름 긴박하게 전개되긴 했지만, 역시나 너무나 많은 우연적 요소가 남아 있어서 ‘일을 저런 식으로 한다고?’ 하는 의문이...

주인공 조직의 또 다른 주요 사건인 법무부 장관 후보자 의뢰건도 마찬가지다. 온갖 의혹으로 수많은 기자들이 진을 치고 있는 코앞에서 후보자 한 명만 정확하게 제거하는 일이 얼마나 힘든지는 차치하고서라도, 이 일을 위해 사용한 방법이 너무나 위험하다. 계획의 일부만 틀어졌어도 단번에 대형인명사고로 이어질 수 있었던 일.

두 개의 조직이 서로를 견제하는 과정이 일종의 첩보물처럼 펼쳐져야 하는데, 이건 그냥 가끔 유튜브 알고리즘에 뜨는 기이한 도미노 영상을 보는 것 같다. 물론 그게 실제고 신기하긴 한데, 왠지 현실감이 없는 듯한... 저런 식으로 일이 진행되려면 반드시 정교한, 그것도 조금의 변수도 없는 그런 계획이 필요하겠구나 하는 생각. 딱 영화 속 작전을 보는 느낌이 그랬다.

캐릭터의 매력.

또 하나의 어필 포인트는 역시 매력적인 캐릭터여야 했는데, 이 부분도 아쉽다. 각 캐릭터가 가진 매력이 충분히 어필된 걸까. 뭔가 과거를 가진 인물들이 잔뜩 나오긴 하는데, 그 ‘과거’가 충분히 공감되는 과거인가 하는 부분은 확신이 가지 않는다. 뜬금없이 등장한 트랜스젠더 캐릭터는 할리우드를 따라하고 싶었던 건가 싶고, 이들이 왜 모였는지, 그들이 가지고 있는 동지애의 근원에 대해서는 제대로 묘사되지 않는다.

여기에 주인공 중에서도 주인공인 강동원의 영일 역은 자기 혼자 고민하지 누구와 나누는 법이 없다. 물론 누굴 믿을 수 없는 상황이라는 건 이해하지만, 그게 이런 식으로 진행되면 답답함도 늘어나고, 결곡 자기 혼자 나서다가 아무 것도 해결하지 못한 채 끝나버리니 더더욱 매력이 떨어진다.

어쩌다 보니 별로였던 점만 잔뜩 언급해버렸는데, 뭐 그래도 영화관에 앉아 있는 내내 딴 생각은 들지 않을 정도였다. 다만 뭔가 더 있어야 할 것 같은데 그렇지 못했다는 실망감이 좀 있었던 거고. 전반적으로 좋은 점수를 주기엔 아쉬웠던 영화.