이 두 이미지는 오랜 영화포스터다. 나홀로집에와 패밀리맨이다. 하나는 20년 하나는 30년 된 것이지만 난 지금도 크리스마스면 얘네들과 함께한다. 지금은 결혼했지만 아직 애들은 어리고 잠이 많은 아내는 크리스마스 이브이던 당일이던 일찍 자버린다. 그러니 할께 뭐가 있겠는가? 녀석들과 함께하는 수밖에. 크리스마스면 서울시내 주요거리는 걷기도 힘들정도로 인사인해가 된다. 하지만 난 그럼에도 크리스마스면 이런 녀석들과 함께 하는 사람들이 더 많다고 믿는다. 인산인해는 소수지만 그저 모아놨으니 많을 뿐 일 것이다. 물론 올해는 코로나로 그 소수가 더욱 작아질 것이라 믿는다.
얼마전 모지스 할머니의 '인생에서 너무 늦은 때란 없다."를 읽었다. 모지스 할머니를 알게 된 계기였다. 할머니는 아름다운 미국의 대자연에서 성장했다. 미국 역시 중위도에 나라의 대부분이 위치한 국가이니 사계절이 풍부하고 선명하게 드러나지만 할머니가 자란 지역이 북부지역이다 보니 겨울의 색이 보다 분명하게 드러났다. 실제로 할머니는 눈의 흰색이 가장 좋다고 말했다.
오래 다른 사람과 어울려 살아가며 인생의 역경을 겪은 굴곡진 사람의 평범한 인생이 주는 깊이가 이 책엔 있었다. 마치 초등학생이나 중학교 초년생이 그린 것 같은 그림. 그러면서도 사람 하나하나를 놓치지 않았고, 자연의 아름 다운 변화와 동물들, 사람들간의 관계와 살아가는 모습을 놓치지 않는 좋은 그림들이 이 책에 가득했다. 원치 않게 오래살아가며 같이 살아온 사랑하는 사람을 보내야만 했던 일들, 그리고 그것들을 담담히 말하는 할머니의 말에서 깊은 슬픔과 그것을 이겨내는 힘을 볼 수 있었다. 그래서 크리스마스를 앞두고 패밀리맨과 케빈을 다시 만나기전 또 다른 친구로 모지스 할머니를 보기로 했다. 검색해보니 모지스 할머니의 책은 두 개가 더 있었다.
바로 "모지스 할머니의 크리스마스 선물"과 "모지스 할머니, 평범한 삶의 행복을 그리다" 였다. 책을 구매할 때 사실 두 권 다 "인생에서 너무 늦은 때란 없다" 처럼 애나 모지스가 직접 쓴 글과 그림을 즐겼으면 하는 바램이었다. 하지만 위의 두 책은 아쉽게도 원전을 가공한 제 2저작물이라 할만한 것들이다. 크리스마스 선물 책은 할머니가 그린 그림 중 겨울, 그리고 크리스마스와 관련한 부분을 짧게 추려내어 마치 크리스마스 선물처럼(물론 크리스마스에 볼만한 책이지만 얇고 상업성이 짙다) 만들어 낸 것이다. 그리고 "모지스 할머니 평범한 삶의 행복을 그리다"는 미술학도인 저자가 미술사를 공부하며 우연히 발견한 모지스 할머니에 대해 그의 삶을 자신의 생각과 느낌을 곁들여 에세이처럼 구성한 책이다.
그런면에서 두 책은 다소 실망스러웠지만 "모지스 할머니, 평범한 삶의 행복을 그리다."는 저자가 모지스 할머니에 대해 구체적인 사실을 많이 써놓아 할머니의 삶을 객관적으로 알아가는데 적지 않은 도움이 된 것도 사실이다. 애나는 미국 뉴욕주 버몬트에서 태어났다. 지도를 찾아보니 캐나다와 인접할 만큼 미국에서 최북단 지역이다. 이러니 겨울이 길고 추울수 밖에. 애나는 유년의 기억을 그의 인생 시간에 비해 상대적으로 짧았을 그 시기를 상당히 많은 그림작품을 통해 강렬하고 자세히 그리고 재밌고 아련하게 표현했다. 아마도 자연과 가족, 친구 및 이웃과 함께 보낸 그 시절이 애나가 길고 힘든 시절을 살아가는 원동력이었기 때문일 듯 하다. 애나의 그림 중 가장 비싸게 팔린 작품이 슈거링 오프인데 겨울에 단풍나무 수액으로 메이플 시럽을 만들어 먹는 마을 사람들과 아이들의 즐거운 모습을 그린 작품이다. 당시 남북전쟁의 여파로 북부의 사람들은 남부의 사탕수수와 설탕을 사기를 거부했다고 한다. 그래서 메이플에 더 집중했음은 후문이다.
애나는 즐거운 유년을 보내다 12세 무렵 인근 집에 가정부로 들어간다. 다행히 애나는 그들의 죽음을 안타까워하고 한때 서로 숨기는 것이 없을 만큼 친했다고 할만큼 주인집 부부 및 자녀들과 친했다. 당시 미국도 살림이 넉넉친 않았는지 여자아이가 일정 나이가 되어 가계의 부담을 덜기 위해 다른 집에 가정부로 들어가는 일은 일반적이었다고 한다. 애나는 그 집에서 형편을 봐주었는지 그 집에 아이들과 함께 14세까진 학교를 다녔다고 한다. 그리고 거기서 무려 27세의 나이에 남편 토마스 모지스를 만나 결혼한다. 토마스는 당연히 연하였고, 애나는 당시로선 늦은 나이에 결혼하게 틀림없어 보인다.
그리고 미국 남부로 향한다. 막 남북전쟁이 끝나 흑인이라는 노동력을 대거 북부에 빼앗긴 남부는 마치 서부개척시대처럼 기회의 땅이었다. 일하러 오는 사람들에게 농장이 임대되었고 일한 만큼 벌수 있는 기회의 땅이었다. 그래서 애나와 토마스는 남부에 정착하고 살아간다. 그리고 아름다운 10명의 아이를 낳았지만 그중 다섯이 죽었다. 이후 다섯 아이를 키우며 20여년을 그곳에서 살아가다 애나의 고향과 가까운 북부의 이글 브릿지로 이사한다. 그것은 오랜 농장일에 지친 애나의 향수병때문이었다. 그래서 애나는 아름다운 셰넌 도어 밸리에 조그만 다섯 무덤을 두고 왔다고 담담히 말한다. 애나는 젊을 적 무척 농장일 솜씨가 좋았는데 자신이 만든 토마토 통조림이 지역 대회에서 일등을 하여 부상으로 자동차를 받았을 정도이니 말이다.
이글 브릿지로 이사하고 몇 년 후 아름다운 유년 시절을 만들어주었던 양친이 죽는다. 그리고 거기서 20년을 살다 40년을 같이 살아온 남편 토마스가 협심증으로 죽는다. 모지스의 나이 67세의 일이다. 그리고 딸 애나가 결핵에 걸려 고향 버몬트 주로 다시 이사한다. 딸 애나는 관절염으로 더이상 자수를 할 수 없게 된 모지스 할머니에게 그림을 권유한 아이였다. 딸 애나는 모지스의 간호에도 몇년 후 죽는다. 그리고 그 남편마저 곧 사망해 모지스 할머니는 손자들을 돌보기 위해 그 지역에 더 거주한다.
이글브릿지로 다시 돌아온 것은 75세에 이르러서였다. 이글브릿지에서는 막내 아들 휴와 함께 살았다. 그림도 본격적으로 그리기 시작했는데 그린 그림을 지역 박람회나 자선바자회 등에 팔았는데 신통치가 않았다. 하지만 1938년 수집가 루이스 칼더가 약국에 걸린 모지스의 그림을 발견한 이후 주목받기 시작한다. 그리고 뉴욕 에티엔 미술관의 소유주인 오토칼리어의 눈에 들자 할머니의 그림은 대중적 관심과 찬사를 받게 된다. 애나 모지스의 그림은 당시 대공황으로 신음하고, 농장을 떠나와 도시에서 살아가던 많은 미국인들의 가슴을 울렸다. 그들이 좋은 시절 걱정없던 시절 미국의 아름다운 대자연을 함께 하며 살아오던 순간이 그 그림에 있었기 때문이다.
애나 모지스의 전국적 스타가 되었고, 연하장과 작품집에 인기를 끈다. 1946년 애나 모지스의 그림이 실린 크리스마스카드는 무려 6000만장이 팔린다. 1948년엔 모지스 할머니 10주년 회고록이 에티엔 미술관에서 열렸고 너무 오래살았는지 그리고 인생엔 항상 좋은 일만은 없는 일인지 1949년 막내아들 휴가 먼저 세상을 등진다. 1951년엔 다리가 불편했는지 단층주택으로 이사하고 딸 위노나와 함께 살아간다. 1952년엔 후원자 오토칼리어가 내 삶의 역사(이게 인생에 너무 늦은 때는 없다 책인듯 하다)라는 모지스의 회고록도 출간한다. 1958년 98세가 되자 딸 위노나도 사망한다. 새년도어 밸리에 두고 온 이름도 지어주지 못해준 다섯 아이들과 양친, 남편 토마스, 딸 애나와 막내아들 휴에 이어 딸 위노나를 먼저 보낸 것이다. 이 모든 죽음을 애나 모지스를 담담하게 회고록에 묘사했다.
101세가 되어 인생의 마지막 해를 맞아서도 애나 모지스는 그림 그리기를 멈추지 않았다. 인생의 마지막 해에도 그의 작품이 있을 정도다. 페이퍼를 마무리하며 할머니의 인생과 글을 보는 내 마음을 돌아본다. 분명 이전에는 반응하지 않았을 글과 그림일 듯하다. 같은 것에 다른 반응을 보인다면 그건 그 사람이 나이가 든 증거란 말을 들은 적이 있다. 확실히 나이가 조금 더 들었음을 생각하게 되고 변화했음을 느끼게 된다. 크리스마스를 앞둔 시점에 케빈과 케이지가 차지 하던 자리 한켠을 내줄 정도로 애나 모지스의 인생과 그림은 내게 울림이 있었다. 매년 크리스마스에 보게될 것 같은 느낌이랄까. 다른 분들에게도 크리스마스에 볼만한 책으로 추천한다.