허황옥, 가야를 품다

허황옥, 가야를 품다 ㅣ 푸른도서관 38
김정 지음 / 푸른책들 / 2010년 9월

다가야. 비운의 나라.

신라, 백제, 고구려와 더불어 당당하게 세력을 키워가고 있었지만 결국 신라에 복속되어

전설의 땅 아틀란티스처럼 존재조차 희미해진 나라.

그런 가야가 신비의 왕후 허황옥에 의해 두둥! 다시 떠올랐다.

 

부처님의 축복을 받은 태양의 나라 아유타국에서 태어났지만 월지족 아룬 왕자와의 혼인을 피해

먼 동쪽나라로 항해를 시작하는 라뜨나와 락슈마나. 이름도 입에 쩍쩍 붙지 않을 정도록 멀게 느껴지는 아유타국을

어떤 학자는 인도 남동부에 위치하는 아요디아라고 하고 어떤 이들은 어디라고 콕 집어 얘기할 수 없다고도 하지만

김수로왕릉과 아요디아국 유적에서 동일한 것들이 나타난다고 하니 아유타국은 지금 인도의 아요디아국이라고 믿는 게

타당할 지도 모르겠다.

 

짧고 간단한 기록에 살을 붙이고 숨을 불어 넣은 작가의 노고에 진심으로 감사하고 싶다.

겨우 건국신화 몇 개뿐인 빈약한 신화를 가지고 있던 우리가 풍부한 이야기가 있는 신화 한 개를 더 갖게 된 셈이니

남의 밥상을 탐내어 매번 그리스로마 신화를 기웃대던 허기가 조금은 가시게 되었다.

금관가야 9부족의 추장인 9간이 김해구지봉에서 얻은 황금알 여섯 개 중에서 처음으로 사람으로 화했기 때문에

수로라는 이름을 갖게 되었다고 알려진 김수로왕. 하지만 이 책에서 수로는 단야족의 왕자로 한나라의 공격을 받아

예란성이 무너지자 유민들을 이끌고 남쪽으로 내려왔다가 개라봉(옛 구지봉의 이름)에 이르러 태양신을 모시는  

아홉 부족을 만나게 된다.

부족장들은 철을 다룰 줄 알았던 단야족의 후예인 청예를 받아들여 왕으로 삼는데 이가 바로 수로왕이다.

그리고 아유타국에서 타국을 떠돌던 라뜨나가 가야국에 도착하게 되고 이방인이라고 경계의 눈빛을 보내던 가야국 백성들도

역병에 걸린 이들을 온 정성으로 치료하는 라뜨나에게 마음을 열게 된다.

교역일도 거뜬하게 해내고 사람을 치료하는 능력도 있으며 사람을 돌볼 줄 아는 고운 마음씨까지 지닌  

아름다운 허황옥 라뜨나.

 

그러고보면 우리나라는 단일민족이라고 자랑스레 달고 다녔던 팻말을 일찌감치도 버린 셈인데

오히려 그런 낯선 나라 사람과 맺어져 좋은 점들을 받아들였기 때문에 폐쇄적이지 않고 독창적인 문화를 만들어간 게 아닐까?

허황옥에게도 김수로왕에게도 고마워해야 할 일이다. 훗.

이름들이 낯설어 익숙해지는데는 오래 걸렸지만 가슴 뛰는 좋은 작품을 만나서 기분은 좋다.

 

 

바람이 사는 꺽다리 집

바람이 사는 꺽다리 집 ㅣ 사계절 1318 문고 66
황선미 지음 / 사계절 / 2010년 12월

<마당을 나온 암탉>이 왜 그런 색깔을 가질 수밖에 없었는지를 설명해주는 책이라고 한다면

이 글을 너무 자전적으로만 읽은 거 아니냐는 퉁박이 돌아올 지도 모른다.

허나, 작가가 말했듯이 바람이 주인보다 더 주인 행세를 했던 힘들고 어려웠던 그 시절을 살아낸 사람도

작가이며, 설사 뼈대만 놓고 모든 걸 꾸며내었다 할 지라도 동생들을 챙기고 집안 살림을 돕느라

또래 친구들과 편하게 어울려 놀지도 못한 외로움과 옷을 다 입고 아버지 점퍼까지 덮어도 천막을 들추고

기어이 들어오는 바람과 싸워야 했던 고단함은 고스란히 작가의 것으로 보이는 것을 어쩌랴.

 

아픈 동생 연미와 제 또래 아이들처럼 걱정 없이 뛰어노는 또다른 동생 연경이, 그리고 젖먹이 동생.

이 셋은 고스란히 맏딸인 연재 차지가 된다. 생선을 떼다 파는 엄마는 부드러운 모습을 다 버리고

모지락스러운 아낙네가 되어버렸고 돈이 생길 때만 들어오던 아버지는 소식도 없다.

그나마 연재네 집에 위안이 되는 건 똑똑하고 어른스러운 오빠 연후 뿐.

외삼촌의 보증을 잘못 서는 바람에 몽땅 잃어버린 재산. 그 때문에 남의 집살이를 하다 이제는 아주 쫓겨나다시피

이모할머니댁 다 쓰러져가는 초가집에 얹혀살아야만 하는 신세가 된 연재네 집.

그 집에 먼저 얹혀 살던 사촌 재순이는 앙칼지다못해 사사건건 연재를 괴롭히려고만 든다.

새마을운동 바람이 불어 초가집을 모두 다 불태우는 소란이 일어나면서 연재네는 그 초라한 집에서도 쫓겨나

외삼촌이 대충 지은 판잣집으로 이사를 가게 되었다. 남의 집 처마에 잇대어 지은 키가 껑충한 꺽다리 집.

바람이 들어오고 싶어 안간힘을 쓰는 그 집에서 희망이라고는 눈을 씻고 쳐다봐도 없지만

서울로 가버린 병직이 삼촌이 보내온 빨간 책가방과 따뜻한 방을 빌려준 숙이네로 인해

연재는 다시 한 번 견녀낼 힘을 얻는다. 바람이 아무리 불어도 당당히 서서 마주하리라고 다짐하면서.

 

겉모습만 반지르르하게 만드는 새마을운동이 결국은 없는 사람들을 더 궁지로 몰아넣는 일이었음을,

미군부대에서 흘러나오는 쓰레기를 뒤져 먹을 것과 장난감을 얻던 그 시절 아이들의 모습을 보여주면서

정치에 이렇다할 의견을 가질 나이가 아닌 연재의 눈으로 혐오감을 드러내는 게 자연스럽다.

사실 동화가 갖는 어떤 강박관념 - 이를테면, 아름다운 이야기여야 한다든가, 결말이 좋아야 한다든가 하는-을

과감히 버리는 이런 이야기들을 볼 때마다 안심이 된다.

동화는 아이들이 읽을 것을 전제로 쓰는 글이긴 하지만, 그 아이들이 현실에 발 디디고 있음을 알려주는 일도

동화작가가 해야 하는 일이기 때문이다.

 

작가는 이 작품을 계기로 앞으로 어른과 아이가 모두 즐겁게 읽을 수 있는 책들을 쓸 계획이라고 하니

앞으로 더욱 기대가 된다. 바람을 견딘 거친 그 손을 잡아 힘있게 흔들어주고 싶다.

유쾌한 여행기

빌 브라이슨 발칙한 유럽산책 - 발칙한 글쟁이의 의외로 훈훈한 여행기 ㅣ 빌 브라이슨 시리즈
빌 브라이슨 지음, 권상미 옮김 / 21세기북스 / 2008년 4월

기요즘엔 스스로 10원 한 장 벌어보지 않았을 어린 친구들까지도 때를 가리지 않고 필리핀이나 호주, 싱가포르

코타키나발루로 여행을 가는 판인데 나는 여권도 없으니 대단한 애국자인 셈이다.

다른 나라에 가서 잠을 자고 음식을 먹느라 돈을 뿌리고 다니지 않으니 나 같은 사람이야말로 진정한 애국자가 아닌가!

그런 내게 애국자로서의 삶을 포기하라고 종용하는 이가 나타났으니 그가 바로 빌 브라이슨!

 

내가 여행기를 즐겁게 읽었던 것은 아이들의 솔직한 글이 빛났던 <솔빛별 세계 여행기> 딱 한 권이었고

가보지 않은 세계에 대해 남의 이야기를 듣는 건 왠지 좀 배도 아프고 해서

앞으로 남의 여행기 따위는 읽지 않으리라 다짐을 했건만 모임에서 이 책을 다루겠다는 공지를 보고

덜컥 장바구니에 집어 넣게 되었다. 바구니에 있던 책들을 몽땅 샀음은 물론이지만 이 책을 읽은 건

모임이 끝난 다음이니 제대로 토론도 못 해보고 책은 책대로 묵힐 판이었다.

그러나 이 책은 운이 억세게 좋았는지 출근길에 나가는 내 손에 잡혔고 미용실에서 파마약 냄새에 취한 채

빌 브라이슨과 함께 낄낄거렸다. 오오..진정 유머가 넘치는 작가란 말이다.

 

나는 의사에게서 '할 일이 아무것도 없는 정말 따분한 곳에 가서 '절대 안정을 취하라는

처방이라도 받은 환자 같은 느낌을 받기 시작했다.

- 오로라를 기다리던 함메르페스트에서 지루한 일상중에-

너무 뻔한 가짜 콧수염을 달고서 엉덩이에 고챙이라도 꽂혔는데 그로 인해 연기에 지장을 줘서는 안 된다는

결연한 각오라도 한 듯이 점잔을 빼며 걸어다니는 촌스러운 드라마였다.

- 역시 함메르페스트에서 텔레비전을 보다가

 

오로라를 보기 위해 한 겨울에 함메르페스트를 간 것을 시작으로 오슬로, 파리를 거쳐 함부르크, 로마, 스위스,

이스탄불까지 유럽 곳곳을 옆집 구경가듯 다녀간 작가의 신나는 여행기가 나를 사로잡았다.

탄탄한 번역도 한 몫을 했을 테니 번역을 한 권상미 선생에게도 감사하다.

나는 영어도 할 줄 모르고 그렇다고 독일어나 프랑스어를 유창하게 하지는 못하지만 요즘 개발된 쌍방향통역기

하나만 가지면 어려울 것도 없을 것 같다는 생각이 들었다.

(그렇다고 내가 이 쌍방향 통역기의 성능을 시험해본 건 아니고 광고를 보면 그럴 것 같다는 추측이다.

설마하니 과대광고는 아니겠지?)

영어 하나만 알고도 아무렇지도 않게 유럽 전역을 휩쓸고 다닌 빌 브라이슨도 있는데 까짓 거 뭐 해보지 뭐!

문제는 빌 브라이슨이 다녀간 유럽 어디에도 별로 가고 싶은 마음이 들지 않는다는 거다.

1990년대 여행기라서 지금하고는 많이 다를 테지만 빌 브라이슨에게 유럽은

자기 정체성을 잃어버린 뒤죽박죽 성처럼 보인 모양이다.

어쨌거나 지금 당장 가고 싶은 곳은 못 찾았지만 나는 기꺼이 애국자의 길을 버리기 위해

조만간 여권을 만들러 구청에 뛰어갈 것 같다.

따로 또 같이

따로 또 삼총사 ㅣ 창비아동문고 258
김양미 지음, 오승민 그림 / 창비 / 2010년 9월

계절이 바뀌면 입지도 않은 엄마 옷들을 세탁하고 다림질까지 해서 서랍에 넣어두고, 옷장문을 아예 잠근 채

엄마 물건을 보여주려하지도 않고 매주 침대보를 갈아 씌우면서도 침대에서 편히 자지 못하고

침낭에서 새우잠을 자는 아빠를 보는 은우도 아빠만큼 쓸쓸하고 아프다.

단짝 친구인 선주가 떠나서 아프고 웃지 않는 아빠를 보는 것도 아프지만 내색을 할 수 없다는 걸 안다.

그렇게 겉으로만 의젓하게 살아가고 있는 은우에게 또 다른 친구들이 생겼다.

자폐증세가 있는 동생 동빈이를 위해 가족신문을 만들고 주위 사람들에게 협조를 구하는 형빈이,

시간이 가는 걸 직접 보고 싶다면서 자명종까지 들고 다니는 괴짜 동물 박사 찬기는 자연스럽게

은우의 삶 속으로 들어와 자신들도 모르는 사이 서로의 상처를 보듬어주고 감싸 안는 좋은 친구들이 된다.

 

동빈이의 사회 적응 훈련을 도와주기 위해 형빈이가 만들어 나누어주는 가족신문 '따로 또 같이'는

세 친구에게뿐만 아니라 은우 아빠에게도 자책감에서 벗어나 새로운 삶을 살게 하는 계기가 되어준다.

형빈이가 만든 가족신문은 처음에는 단순히 동빈이와 형빈이네 가족 이야기였지만

세 친구가 동참하면서부터는 온 마을 신문으로 확대되어 간다.

가족이라는 작은 범주에 갇혀 있지 않고 마을 안으로 울타리를 확대해 갈 수 있는 이 아이들이 부러웠다.

일정한 크기, 똑같은 모양의 아파트에 사는 우리들에게 이런 마을 개념이 퇴색해버린 지 오래라고 느끼는 건

내 착각일까?

조끼 아저씨나 떡볶이집 아줌마, 털보 문방구 아저씨.

우리 곁에도 분명 이런 사람들이 있을 텐데 마음을 열지 않고 사는 우리에게 이런 사람들은 눈에 보이지 않는다.

성폭행이나 유괴가 두려워 어른들이 길을 물어봐도 가리켜주지 말라고 가르치는 우리에게는.

'따로'만 알고 '같이'를 모르는 우리에게는.

 

 

따분하지 않은 물리학자들

물리학자는 영화에서 과학을 본다 - 개정증보판 ㅣ 정재승의 시네마 사이언스
정재승 지음 / 동아시아 / 2002년 4월

편식하는 습관을 많이 고쳤다고는 하지만 그래도 아직 문학쪽으로 기우는 저울을 바로 잡을 추들이 필요하다.

그런 추 역할을 하는 사람은 여러 명이지만 이번에 새롭게 참여한 이는 초등학교 6학년짜리 제자 Y다.

과학을 그 자체로 좋아하는 그 아이는 꿈이 정재승처럼 되는 거라고 했다.

과학을 연구하면서 글도 이렇게 멋지게 쓰는 사람이 되는 것.

일찌감치 자기 길을 발견한 그 애가 분명 그렇게 될 수 있을 거라는 확신이 들긴 하지만

벌써부터 과학고를 가기 위해 여기저기 학원을 가느라 보고 싶은 책을 읽을 시간이 없다고

하소연하는 그 녀석 얼굴을 보면 같은 어른으로서 정말 미안한 마음이 든다.

꼭 과학고등학교를 가야만 꿈을 이룰 수 있는 건 아니겠지만 그애 부모님이 결정한 일이고

그 아이 역시 그 결정을 믿고 따르겠다는 의지가 확고하므로 나는 격려만 해 줄 뿐이다.

힘든 시기를 잘 이겨내고 하고 싶은 일을 꼭 하길 바란다. Y!

 

Y 덕분에 요새 내가 읽은 책은 <하리하라, 미드에서 과학을 보다>, <하리하라의 과학 블로그 1>,

<하리하라의 과학 블로그 2>, 그리고 이 책이다.

하리하라 시리즈를 쓰고 있는 이은희 씨도 물론 과학을 보다 쉽고 재미있게 이야기하는 재주가 뛰어나지만

정재승은 한 가지 매력이 더 있는 듯하다. 웃음코드를 살릴 줄 아는 능력이 그것인데 두껍고 무거운 이 책을

전철에서 읽는 동안 몇 번이고 웃음을 터뜨렸을 정도라서 옆에서 힐끗 나를 본 사람들은

표지를 보고 대충 짐작해서 만화책을 보고 있다고 생각을 했을 것 같다.

영화를 보고 과학적 오류를 짚어나가고 있는데 딱딱한 공식이나 이론들을 장황하게 설명하는 게 아니라

과학을 모르는 사람들 눈높이에서 원리를 차근차근 설명해주고 있으니 읽고나서 모든 걸 다 기억할 순 없어도

이해할 수는 있으니 즐거울 수밖에 없다.

뭐, 물론 이런 것들을 이미 알고 있는 사람들은 굳이 볼 필요는 없다.

간이 덜 된 음식을 먹는 것처럼 심심하게 여겨질 수도 있으니까.

이건 순전히 입문서 수준으로 과학에 관심을 갖게 할 달콤한 당근 조림인 것이다.

 

어떤 것이든 아는 만큼 보인다는 말을 나는 믿는다.

영화를 좋아하는 나로서는 과학적인 오류라도 영화가 재미있게 만들어졌으면 그만이지만

만약 내가 과학적인 오류를 짚어낼 수가 있다면 훨씬 더 깊이 있는 영화보기가 되지 않을까 하는 생각도 들었다.