다큐 10과 지식채널 e를 보고

가끔 밤 열시에 시작하는 EBS 프로그램 <다큐10>을 시청한다.  어제는 그 주제가 "팔려가는 아이들"이었다.  원래 이 프로그램을 좋아하는 뽀도 곁에 앉았고,  마지막 시험을 앞두고 있는 지니도 잠시 나와서 앉았다.  가난에 내몰려 우리 돈 사만육천원에 고기잡이 배에 팔려가는 아이, 여섯살 때부터 가족들의 생계를 위해 캄캄한 광산에 들어가 맨손으로 망치를 잡고 광물을 캐야하는 11세 소년, 다섯살 때부터 양떼를 모는 아이..

하나같이 가난에서 벗어나길 바라고, 학교에 가고 싶다고 말하는 아이들의 얼굴에는 안타깝게도 체념의 빛이 너무 짙었다.  교육의 권리나 의무같은 건 가난과 생계 앞에서 맥을 못췄다.  전세계에 그런 식으로 노동력을 착취당하고 어린이다운 삶을 보장받지 못하는 아이들이 850만명에 이른다고 한다.

그 방송이 끝나고 이어지는 지식채널 e...."대한민국에서 초딩으로 산다는 것"  6학년 아이의 자살, 그 아이가 가장 두려운 것은 시험 점수였고, 공부 잘 하는 아이를 이기고 싶었고, 학원을 조금만 다녔으면 했고, 물고기처럼 자유롭고 싶었던 아이.  시험과 성적에 대한 부담감, 부모의 지나친 기대, 과열을 넘어 통제불가능으로 치닫고 있는 교육열..  등이 초딩으로 살아가기를 힘들게 만들었다. 

지나친 결핍이 주는 불행과 지나친 풍요가 주는 불행, 그 양쪽의 불행이 서로 섞이면서 미묘한 맛을 내고 있었다.  뱉을수도 제대로 씹어 삼킬수도 없는, 따끔거리고 서걱거리는 그 쓴 맛의 덩어리를 아이들도 나도 당황스럽게  입에 물고만 있었다. 

뽀는 딱 그 나이에 어울릴만한 한숨을 쉬고는 숙제의 의무를 다했고, 지니는 마지막 시험공부를 해야겠다며 자기방으로 들어갔다.  나는 혼란스럽다.  기준은 흔들리고 해답은 보이지 않고 행복의 조건은 너무나 여러가지 얼굴을 하고 있어 신뢰할 수 없었다.   엄마가 이렇게 무능력하다는 걸, 아이들이 알지 못한다는 것이 다행스럽다. 

아직도 그 쓴 맛의 덩어리는 내 목구멍에 그대로 걸린 채다.  차라리 TV를 보지 않을 걸 그랬다.

불편한 진실과 희망

초콜릿 전쟁 ㅣ 블루픽션 (비룡소 청소년 문학선) 10
로버트 코마이어 지음, 안인희 옮김 / 비룡소 / 2004년 8월

미리 말해두지만, 이 책은 희망이나 꿈, 낭만 같은 것들로 예쁘장하게 포장된 세상을 보여주지 않는다.  세상은 아름다운 거라는 달콤한 속삭임도, 정의는 끝내 승리한다는 열정적인 외침도 없다.  지나치다 싶을 만큼 현실적이고 사실적이다.  책을 읽는 동안 세상의 치부를 들여다보고 확인하는 불편함을 감수해야 한다.

트리니티라는 명문사립 남자고등학교.  평범한 고등학교의 모습을 하고 있지만 작가는 그 속에 악의적인 인간 군상의 모습을 담아놓았다.

  
레온선생은 예측할 수 없고 변덕스러우며 위선적인 인물이다.  초콜릿 판매를 통해 학교의 재정상태를 해결하고 학교에서의 자기 위치를 확고히 함으로써 교장이라는 한 단계 높은 자리로 올라서기를 바라는 야망가이며 사랑으로 채워야할 선생님이라는 직분의 자리를 권력욕으로 채우고 군림하기를 즐기는 사람이다. 대부분의 학생들은 레온선생의 변덕스러운 비열함 앞에 당황하며 눈치를 보고 위축된다.

트리니티고등학교의 또하나의 축, 야경대.  학교 내의 비밀서클로서 그들만의 규칙으로 학교를 지배하는 또 다른 계층이다.  학생들을 지배하고 선생님들을 농락하는 이 잔인한 통제세력의 중심에는 아치라는 냉혹하고 지능적인 책략가가 있다.  그는 야경대의 명령권을 거머쥔 실세이다.

교내의 막강한 권력의 두 축 - 레온선생과 야경대 -가 초콜릿 판매에 연합전선을 구축하면서 학교 안의 위선과 폭력, 집단적 광기가 드러나기 시작한다.

제리 르노, 속임수 없는 "풋볼의 정직한 부딪침"을 자랑스럽게 생각하고 미술 작업에서 "깔끔한 구도와 각도가 반듯한 아름다움"을 좋아하는 소년이다.  그러나 약제사인 아버지의 일상을 바라보며 삶이 "그토록 따분하고 지겹고 지루"하게 마냥 흘러가는 것을 인정하고 싶지 않은 소년이기도 하다. 

제리는 레온선생이 요구하는 초콜릿 판매를 거부한다.  처음에 그것은 레온선생과 야경대에 대한 저항도 아니었고, 그저 흘러갈 뿐인 지루한 삶에 아무 생각없이 자신을 맡기기 싫다는, 자기 삶의 주도권을 거머쥐고 싶다는 자기 의지의 표현일 뿐이었다.  아니면 되풀이되는 어머니의 죽음의 환영 반대편에서 자기가 살아있음을 증명해보이고 싶은 욕구의 표출이었을 수도 있다.  그러나 그로 인해 제리의 의도와는 상관없이 레온선생과 야경대에 반기를 들고 저항한 영웅이 되었다가 다시 그들의 계략에 의해 학교의 숭고한 목표를 방해하는 경멸의 대상이 되어 아치의 계획으로 만들어진 집단적인 폭력의 광기 앞에 철저하게 망가지고 무너지고 버림받는다.

이야기는 레온선생과 야경대의 실세인 아치, 그리고 제리를 주축으로 전개되지만 이 책에 가장 중요한 인물들은 따로 있다.  그건 트리니티 고등학교의 다른 학생들이다.  제리가 홀로 우리 사회에 대한 메타포인 트리니티 고등학교의 구조적 모순과 악의적인 권력에 맞설 때 400명의 다른 학생들은 무얼 했을까.. 그들은 방관자였다.  제리가 초콜릿 판매를 거부하기 전까지, 레온선생의 경멸어린 시선을 견디며 '아니오'라고 대답하기 전까지는 그렇게 거부하는 방법이 있다는 것조차도 생각하지 못하는 방관자였다. 

그러나 그들은 결코 이쪽도 저쪽도 아닌 중립적 방관자들이 아니다.  그들은 부패한 권력을 가진 세력이 자기를 장악하도록 순순히 스스로를 내맡기고, 욕심과 잔인함, 폭력의 광기로 영혼과 정신이 물들 때까지 스스로를 방관해버린 것이다.  스스로를 방관하고 초콜릿 판매에 호응함으로써 그들 자신의 안위와 평화는 지킬 수 있었을지 모르나  악의 부패한 권력앞에 무릎을 꿇었으며 철저한 복종을 맹세하고, 열광했던 것이다.

쓰러진 제리는 친구 구버에게 말한다.
"사람들은 네가 해야 할 일을 잘하라고 말하지.  하지만 진짜로는 그런 뜻이 아냐.  그들은 네가 너의 일을 하기를 바라지 않아.  네 일이 동시에 그들의 일이 아니라면 말이야.  웃기는 일이지만, 구버, 속임수야.  우주의 질서를 방해하지마라, 구버, 뭐라고 말하든 상관없어." 
사회적 모순에 저항했던 제리는 결코 승리하지 못했다.

이 책이 보여주는 이 불편한 진실을 언제까지나 감추고 있을 수만은 없기에 우리의 아이들에게 이 책을 읽어보기를 권하고 싶다.  세상에 엄연히 존재하고 있는 악의 기세등등함을 보여주고 싶다.  그리하여 언젠가 세상에 나아가 부패한 사회의 모순과 권력을 마주하게 되거든 그것에 동조하지 않도록 스스로를 잘 지켜내라고 말해주고 싶다.  절대로 스스로를 방관해선 안된다고 가르쳐주고 싶다.  이 책이 보여주는 절망을 현실에서 되풀이하진 말라고,  트리니티 고등학교의 나머지 400명의 학생들 중 하나가 되진 말라고, 할 수만 있다면 제리의 편이 되어주라고, 그래서 이 세상에 희망이 숨쉬게 해달라고, 그렇게 간절히 부탁하고 싶다. 

수련회 도시락

며칠 전 학부모회 모임에 불참했었는데, 그 일로 지니네 반 엄마가 전화를 했다.

학부모회에서 언급되었던 여러 사항들에 대해 알려주려고 전화를 해줘서 얼마나 고마웠는지.

사실 지니가 학급회장이 된 덕분에 의무감에 가입한 모임이라 그리 적극적으로 참여할 마음도 없었고, 아직은 어린 비니를 데리고 시끌벅적한 자리에 끼이는 것도 별로 내키지도 않았고, 이런저런 핑계와 이유를 갖다 붙여서 학부모회 모임의 2학년 엄마들끼리 점심먹자는 자리에 쏙 빠져버렸던 것이다.

내가 먼저 전화를 해서 물어봤었어야 했는데 그런 부분에 대해선 신경쓰는 것 조차도 귀찮아하는 성격이라 차일피일 미루었더니만... 미안하기도 하고 고맙기도 하고..

애들 시험 때 시험감독을 해야 하는데 다행히 중간고사 때는 2학년 엄마들은 빠지기로 했단다.  정말 다행이었다.  서로 시험감독을 하려고 하는 바람에 너무 경쟁률이 높아져서 2학년 엄마들이 다음 번에 하기로 한 거라는데, 참,, 나 같은 사람은 어떻게 하면 빠질 수 있을까 고민하고, 어떤 엄마들은 어떻게 하면 일을 맡을 수 있을까 하고 있으니.. 내가 엄마로서 너무 소극적인가 하는 반성이 들었다.

5월 중 하루 급식검수하러 7시까지 학교에 가야 한단다.  7시에서 10시까지 하면 된다니 그 날 하루 남편에게 늦은 출근을 부탁해야할 듯하다.

전화 해준 엄마가 끝에 하는 말,

"어떤 반은 회장 엄마가 애들 수련회 갈 때 도시락을 맡는다던데, 그건 어때요?"

"?"

"그냥 김밥 두 줄 정도씩 준비하면 된다던데.."

"아.. 김밥 두 줄  씩 해서 김밥집에 주문해주면 되는 건가요?"

그래서 수련회 때 지니네 반 아이들 김밥을 맡게 되었다.  어제 학교 담임선생님께 전화해서 말씀드렸더니 좋아하시는 것 같다. 그런데 김밥집에 주문하면 김밥 두줄을 쿠킹호일에 둘둘 말아 줄텐데 영 찜찜하다.  머리를 좀 굴려봐야겠다. 

늘 뒤로 한참 물러서서 구경만 하던 엄마가 제대로 학부모 노릇하려니까 머릿속이 복잡하다. 이궁.

전설이 된 비운의 영웅 최치원

최고운전 ㅣ 재미있다! 우리 고전 15
장철문 지음, 오승민 그림 / 창비 / 2006년 10월

전설이 된 천재, 최치원. 
열두살에 당나라로 조기유학을 떠났고 열여덟살엔 당나라의 인재들과 겨루어 지지않고 장원급제를 할 정도로 그 명민함이 빛을 발하였건만 신라의 엄격한 신분제도 골품제와 작은 나라 출신이라는 한계를 넘지 못하고 불운의 천재로 생을 마감한 사람.

천재였으나 품은 큰 뜻을 제대로 펴지 못한 한이 남아서였을까.  사람들은 그를 전설적 영웅으로 만들어 놓았다.  그 결과가 바로 최고운전이다. 

최고운전 속에서의 최치원은 가야산에서 쓸쓸히 생을 마감한 비운의 천재가 아니다.  그는 신라의 왕 뿐 아니라 중국 황제를 호령하고 신선과 선녀들의 보호를 받으며, 타고난 문재文才로 황소의 난을 평정하며, 마침내 세속을 떠나 불멸의 삶을 누리는 신선이 된다. 

최고운전은 조선시대에 쓰여졌다고 한다.  사대주의적 세계관을 가졌을 것만 같았던 조선시대의 양반들이 이런 이야기를 지어내었을 뿐 아니라 폭넓은 층에서 즐겼다는 게 신기하기만 하다.  최고운전의 여러 이본들 중에서도 한문본이 중국에 대한 적대 의식이 훨씬 더 강하다는 해설에서는 어쩐지 후련해지기까지 한다.  아마도 한껏 거들먹거리는 중국에 대한, 또는 그 중국을 향한 양반계급의 고질적인 사대주의사관에 대한 의식있는 비판들이 있었다는 증거를 확인해서인가 보다.   또한 신분적 한계를 뛰어넘어 뜻을 펼쳐가는 최치원의 이야기는 조선시대 민중들에게도 속시원하고 신나는 이야기였을 듯 하다. 

본문 내용에 원본에는 없는 <토황소격문>이 쉬운 글로 간추려져 있다.  이런 기회에 최치원의 유명한 문장을 맛보라는 저자의 배려다.  어려서부터 우리나라의 고전을 읽고 느끼는 것은 우리 민족의 정서와 기상을 자연스럽게 체득할 수 있는 가장 좋은 방법일 것이라는 생각이 든다.

창비의 '재미있다! 우리고전'시리즈는 한겨레아이들의 '한겨레 옛이야기'시리즈와 나라말의 '국어시간에 고전읽기'시리즈 사이의 중간단계 난이도의 고전이다.  초등학교 저학년 아이들에게는 한겨레 옛이야기 시리즈가 더 나을 것 같고,  중학생 이상의 아이들에게는 나라글의 "국어시간에 고전읽기'시리즈가 더 좋을 것 같다.  그리고 책의 서문이나 작품 해설 부분을 꼭 읽어보기를 당부하고 싶다.   

다빈치, 살라이, 그리고 베아트리체

거짓말쟁이와 모나리자 ㅣ 사계절 1318 문고 15
E. L. 코닉스버그 지음, 햇살과나무꾼 옮김 / 사계절 / 2000년 7월

어릴 적, 그러니까 초등학교 5,6학년 무렵에 집에 있는 위인전에서 레오나르도 다빈치를 읽은 적이 있다. 자세한 내용은 생각나지 않지만 미켈란젤로와의 경쟁이 매우 뜨거웠다는 내용만 기억난다.  그리고 미켈란젤로를 격렬하게 활활 타오르는 불에 비유하고 다빈치를 얼음처럼 차갑고 잔잔한 호수로 비유했던 것이 아직도 기억에 남아있다.

작가 코닉스버그는 <클로디아의 비밀>에서는 박물관을 배경으로 삼아 미켈란젤로의 천사상을 추적하더니만 이 책에선 다빈치와 그의 조수 살라이, 그리고 공작부인 베아트리체를 통해서 모나리자를 이야기한다. 아니, 더 정확히 말하자면 모나리자를 통해서 다빈치와 살라이, 베아트리체 공작부인에 대한 이야기를 하고 있다는 게 더 맞다.

영주와 귀족, 라틴어와 그리스어, 예술과 학문, 전쟁과 축제 등이 어우러진 르네상스 시대의 한복판, "남과 동떨어져 저 높은 곳에 머물고자 했"던 완벽주의자 다빈치와 "한 벌의 그림 물감만큼 다채로운 기질을 갖고 있는" 살라이, 그리고 "아름다움에 민감한" "자기만의 잣대"를 가진 베아트리체 공작부인을 통해서 엮어가는 이야기는 무척 흥미로웠다.

흥미진진하게 펼쳐지는 이야기의 전개를 따라가면서,  기마상과 최후의 만찬을 비교하며 예술적 가치에 대해 언급하고 그 당대에서 지금까지 예술의 거장이라 불리는 다빈치의 고뇌를 간파하는 베아트리체의 이야기에 귀기울이며 즐거웠고,  책 속에 나오는 몇 가지 초상화에 대한 이야기를 따라가면서 진정한 아름다움에 대한 훌륭한 충고를 얻을 수 있었던 것도 좋았다. 

한편으로 내가 어떤 사람일까 궁금해지기도 했다.  살라이의 다채로운 빛깔이 부럽기도 했고, 베아트리체의 개성있고 재치있는 성격과 타고난 예술적 감각, 그리고 마법처럼 사람을 끌어당기는 매력이 탐나기도 했으니까.   꽃은 수수해도 소용돌이치는 개성있는 이파리를 지닌 베들레헴의 별꽃처럼 나의 이 평범하고도 평범한, 아니면 그 보다도 못한 나에게서 조금은 남들과 다른 개성과 장점이 있을 거라는 막연한 기대를 품어보는 것이다.

<클로디아의 비밀>에서도 작가의 탄탄한 구성력에 감탄했었지만 이 책 역시 그런 기대를 저버리지 않는 책이었다.  조밀한 짜임새와 말하고자 하는 본질을 찌르는 글들이 인상적이었다.