막내랑 같이 다니는 어린이 도서관에서는 아이들에게 책통장이라는 걸 만들어 준다. 그리고 도서관에 와서 책을 읽고 책통장에 기록을 한 다음 사서 선생님의 싸인을 받는다. 그 싸인이 다섯 개 모이면 개구리 도장을 찍어주고, 그 개구리 도장을 또 다섯 개 모으면 아이가 원하는 책을 선물로 준다. (그 책 선물을 '개구리상'이라고 부른다) 그리고 두 달에 한 번씩 나오는 도서관 소식지에 개구리 상을 받은 아이들의 명단이 올라온다.
우리 막내로 말하자면, 26개월 무렵부터 그 도서관을 들락날락거렸다. 그래서 재작년 도서관 총회때에는 도서관을 가장 많이 들락날락 거린 아이에게 주는 '도서관 생쥐상'을 받기도 했다. (막내가 받은 생애 첫 상장이었으니 의미가 컸다) 그런 막내이니 개구리 상을 많이 받았을 거라고 생각하겠지만, 천만에 말씀 만만에 콩떡이다.
그 이유는 일단 막내에게 책을 읽어주고도 책통장에 읽은 책들을 기록해 주지 않은 내 탓도 있다. 한 달에 5천원 후원하는 사람이(새해부터는 한 구좌를 더 늘려 만원씩 후원하고 있지만) 개구리 상을 받아가면 도서관 쪽에서는 어쨌든 손해니까, 하는 생각때문이기도 했고 단순히 '귀찮아서'이기도 했다.
그러나 무엇보다도 막내가 도서관에 책을 읽으러 가는 게 아니라 '놀러' 가기 때문이다. 그리고 어린이집에 다니기 전에는 엄마 모임이 있는 날 따라 와서 모임이 끝날 때까지 놀았고, 어린이집에 다니고부터는 '색깔아이'라는 미술품앗이 모임에 들어가 작품활동(?)한 후 놀다가만 왔기 때문이다. 내 책임이 크다. 어린이 도서관이 비교적 자유로운 분위기라고는 하지만 커피 한 잔 하고 올 여유는 부렸으면서 아이에게 책 읽어줄 생각을 안 했다니 반성한다. 사실 잘 놀고 있는 아이를 불러다 앉히고 책을 읽힌다는 것이 썩 내키지도 않았고, 도서관에서 아이들과 어울려 놀면서 배운 것도 많다. (초등학생 언니가 종이접기를 가르쳐주기도 하고 한자를 많이 아는 오빠와 친구 덕분에 한자에 대한 관심이 커졌다) 하지만 어쨌든 도서관은 책을 읽는 장소니까 선생님들께 죄송하기도 해서 어느 날 도서관 가는 길에 막내에게 슬며시 말을 꺼냈다.
"도서관에 가면 책을 읽어야 하는데 우린 만날 놀기만 하니까 엄마가 선생님한테 좀 미안하거든. 도서관에 가면 적어도 책 두 권정도라도 읽으면 좋겠는데, 어때?"
"......."
"있잖아, ㅅ오빠랑 ㅇ이는 소식지 나올 때마다 개구리 상 받았다고 이름이 나오더라~
우리도 책 읽고 열심히 책통장에 써서 오랜만에 개구리 상 좀 받아볼까?"
"...... 알았어, 엄마. 그럴게..."
"정말? 그래, 도서관은 책을 읽는 곳이니까, 우리 많이는 말고 두 권 정도 읽고 그 다음에 너 하고 싶은 거 해도 되잖아."
"응"
아, 그래도 컸다고 말귀를 알아듣는구나, 하고 감격하며 가벼워진 마음으로 길을 계속 갔는데, 한동안 말없이 걷던 막내가 불쑥 혼잣말 하듯 내뱉은 말.
"엄마.. 그래도 나는 노는 게 더 중요해.."
"......"
잠시 할 말을 잃고 막내 표정을 보았다. 꽤 심각한 표정이다.
"그래... 노는 게 중요하긴 하지..."
내가 너무 노는 데 집중해서 아이를 키운 걸까? 덕분에 '에너지가 많은 아이'라는 소리를 듣기도 했지만. 아이 얼굴을 흘끔흘끔 바라보며 걷다가 결국 내가 KO패를 인정했다. 적어도 잠 자기 전엔 책을 읽어야 한다고 조르니까, 친구들과 뛰어놀며 밝고 건강하게 크는 게 중요하긴 하니까...
"그래, 우리 열심히 놀자!"로 그 날의 대화를 마쳤다. 그래도 요즘 막내가 그 때 엄마가 한 말을 기억하는지 2권 정도는 읽으려고 노력(이게 중요하다, 노력이라는 게!)하는 것 같다. 지난 목요일 색깔아이 때문에 도서관에 갔을 때에도 <앗, 따끔!>이라는 책과 브라이언 와일드 스미스의 <서커스>란 책, 두 권을 읽었다.
<앗, 따끔>도 짧은 그림책이었지만 <서커스>는 맨 앞과 맨 뒤에 한 줄씩 단 두 줄의 글이 있는 책이었다. 하지만 그림을 열심히 읽었으니까, 그림책에선 그림을 읽는 것도 무지무지 중요하니까, <서커스>란 책을 읽을 때 우리딸 말고도 서너명의 아이들이 모여들만큼 아이들의 관심을 꽤 끌었으니까. 이렇게 누가 뭐라고 하지도 않는데 주절주절 변명을 늘어놓으면 좀 위안이 되냐, 싶긴 하지만..
그 이후로 아직도 개구리 상은 멀고도 멀다. 개구리 상은 포기하고 내가 따로 우리 막내에게 적당한 좀 더 쉬운 규정을 만들어 작은 선물을 주는 게 더 빠를 것 같다. 그래, 그게 더 좋을 것 같다.