도가니 中

어둠속에서 세 개비의 성냥에 불을 붙인다.

첫번째 성냥은 너의 얼굴을 보려고

두번째 성냥은 너의 두 눈을 보려고

마지막 성냥은 너의 입을 보려고

그리고 오는 송두리째 어둠을

너를 내 품에 안고 그 모두를 기억하기 위해서

- 자끄 프레베르 <밤의 파리>

(p.29)

 

 

"그러니 너는 너를 지켜! 너를 지키라구!"

(p.58)

 

 

"젠장, 젠장, 듣지 못한다는 게, 말을 알아듣지 못한다는 게, 젠장!"

(p.59)

 

 

혐오, 신이 기괴하거나 비뚤어진 것으로부터 연약한 인간을 보호하기 위해 준 제일 감각.

(p.141) 

 

 

언제나처럼 폭행보다 고통스러운 것은 버림받고 고립되었다는 느낌,

아무도 우리를 돕지 않을 거라는 절망,

그런데 이제 그들은 혼자가 아닌 것이다. 그

들은 그 순간 그것을 확인했고 존재의 밑바닥부터 기쁨과 감격으로 흔들렸다.

 

정의는,

깊은 땅속에 둗혀 있던 부드러운 흙이 깊은 쟁이질에 얼굴을 내밀듯 솟아나서

세상은 그래도 살 만하다고 오래된 전설을 확신시켜주는 듯했다.

(p.148)

 

 

오랜 경험을 가진 그로서는 늘 하는 생각이었지만 나쁜 놈들이 아니라 어리석은 놈들이 수갑을 찬다.

맹수는 다리를 다친 사슴 한 마리를 잡을 때도 결코 방심하지 않는 법이다.

(p.149)

 

 

이미 많은 것을 가진 인간들보다 우월할 기회는 거의 없다.

아니 동등할 기회조차 거의 없다. 이것이 현실이었다.

(p.153)

 

 

진실이 가지는 유일한 단점은 그것이 몹시 게으르다는 것이다.

진실은 언제나 자신만이 진실이라는 교만 때문에 날것 그대로의 몸뚱이를 내놓고 어떤 치장도 설득도 하려 하지 않으니까 말이다.

그래서 진실은 가끔 생뚱맞고 대개 비논리적이며 자주 불편하다.

진실 아닌 것들이 부단히 노력하며 모순된 점을 가리고 분을 바르며 부지런을 떠는 동안 진실은 그저 누워서 감이 입에 떨어지기만을 기다리고 있는지도 모른다.

이 세상 도처에서 진실이라는 것이 외면당하는 데도 실은 그만한 이유가 있다면 있는 것이다.

(p.165)

 

 

왜 세상에서는 착한 사람이 맞고 고문당하고 벌받고 그리고 비참하게 죽어가나?

그럼 이 세상은 벌써 지옥이 아닐까?

대체 누가 이 질문에 대답해줄 것인가?

.....

아니면 그 사람들이 모두 그랬던가, 열심히 공부하고 그래서 어른이 되면 모든 것을 알게 될 거라고.

그리고 나도 그 말을 믿었지.

그런데 얼마 전, 자애학우너 사건을 접하면서 나는 깨닫게 된 거야.

어른이 되면 그 대답을 알게 되는 게 아니라, 어른이 되면 그 질문을 잊고 사는 것이라고 말이야.

(p.227)

 

 

어린시절 어머니는 말했다.

하늘이 무섭지도 않은지, 하고.

그런데 이제 강인호는 생각했다.

그 무서운 하늘이 없을까봐 무섭다고.

(p.231)

 

 

가난이 남루한 이유는

그것이 언제든 인간의 존엄을 몇장의 돈과 몇 조각의 빵덩어리로 치환할 수 있기 때문일까.

(p.233)

 

 

서유진은 오래도록 그런 생각을 했다.

세상에서 가장 무서운 게 뭐지? 하고 누군가 물으면 그녀는 대답할 수 있을 것 같았다.

그건 거짓말이었다.

거짓말.

누군가 거짓말을 하면 세상이라는 호수에 검은 잉크가 떨어져내린 것처럼 그 주변이 물들어버린다.

그것이 다시 본래의 맑음을 찾을 때까지 그 거짓말의 만 배쯤의 순결한 에너지가 필요한 것이다.

가진 자가 가진 것을 빼앗길까 두려워하는 에너지는, 가지지 못한 자가 그것을 빼앗고 싶어하는 에너지의 두 배라고 한다.

가진 자는 가진 것의 쾌락과 가지지 못한 것의 공포를 둘 다 알고 있기 때문이다.

가진 자들이 가진 것을 빼앗기지 않으려는 거짓말의 합창은 그러니까 엄청난 양의 에너지를 포함하고 있어서 맑은 하늘에 천둥과 번개를 부를 정도의 힘을 충분히 가진 것이었다.

(p.246)

 

 

"안개도 오래 겪다보면 앞이 보입니다.

이 세상은 늘 투명하고 맑아야 한다고 생각하는 인간들에게 안개는 장벽이겠지만,

원래 세상이 안개 꼈다고 생각하면 다른 날들이 횡재인 거죠.

그리고 가만히 보면 안개 안 낀 날이 더 많잖아요?"

(p.253)

 

 

"세상 같은 거 바꾸고 싶은 마음, 아버지 돌아가시면서 다 접었어요.

난 그들이 나를 바꾸지 못하게 하려고 싸우는 거예요."

(p.257)

[도가니] 뭐라고 리뷰를 해야할지.... (스포일러 포함)

도가니 - 공지영 장편소설
공지영 지음 / 창비 / 2009년 6월

최근 영화 <도가니>의 영향으로 소설이 다시 화제로 떠올랐기에 어떤 사건인가 싶어서 정말 그 단순한 마음으로 읽었다.

영화가 상영되고 사람들에게 다시 그때의 사건이 회자되고, 그 당시의 판결에 대한 피해자들에 대한 대국민적 분노가 도가니탕을 이루는 이때에 이 책을 읽으면서 "뭐 이런, 도대체 어떻게 이런 일이, 세상에 이런 일이!' 을 몇 번이나 외쳤는지 모르겠다.

무진이라는 도시에 자애학원이라는 농아들을 위한 장애인 특수학교가 있다. 마을과는 마치 별개의 곳인냥 그렇게 외딴섬 같이 고립되어 있는 곳이다. 서유진과 강인호는 무진이라는 생산성이라고 전혀 보이지 않는, 마치 도시 전체가 시들어 가는 듯한 곳에 새로이 정착한 이방인 같은 존재이다. 사업에 실패하고 아내의 주선으로 오게 된 자애학원에 그는 그저 정식 교사 발령을 받기 위한 하나의 과정처럼 생각하고 왔을지도 모른다.

부임 첫날부터 뭔가 이상함을 감지하지만 섣불리 자신이 나설 수 없는, 어쩐지 자신이 거르슬 수 없는 분위기를 느낀다. 자신의 담임반에서 첫 인사도 나누기 전 울고 있는 동생의 죽음으로 울고 있는 민수와 반 아이들을 보면서, 그들의 눈 속에서 자신이 뭔가를 알아 주길 바라는 일순간의 희망을 발견한다.

무진시 전체를 안개가 덮고 있듯이 자애학원 전체를 농아들의 침묵을 덮어버리고도 남을 또다른 침묵이 흐르고 있음을 빠르게 인식하는 인호다.

학교 이사장의 쌍둥이 아들들인 교장과 행정실장을 비롯하여 수양딸이라는 윤자애라는 교사에, 다른 교사들까지 기간제 교사인 그를 무시하면서도 뭔가 설치고 다니는 것은 좋지 않을 것이라는 노골적인 적대감과 멸시를 보이기까지 한다.

원래 감출 것이 많고, 뒤가 구린 인간들이 적반하장격으로 더 소리치는 법이다. 하지만 그들이 알지 못하는 것이 있다면 바로 그런 행동들이 더 주위를 끌며, 상대로 하여금 무슨 일인가에 대한 궁금증을 불러 일으키기도 한다는 것이다.

유리와 연두, 민수를 둘러싼 모종의 사건들을 발견하기도 전에 그는 윤자애에 의해서 린치를 당하고 있는 연두를 발견하게 되고, 처음 그냥 기간만 채우다 가겠다는 방관자의 입장에서 드디어 그는 사건의 중심으로 깊숙이 발을 들여다 놓게 된다.

알면 알 수록 사건을 파헤치면 파헤쳐 갈 수록 점입가경이다. 대학선배로 먼저 무진시에 와 있던 서유진과 함께 본격적으로 자애학원의 비리, 교장과 행정실장, 생활지도교사의 만행을 고발하는 힘든 과정을 겪는다.

이 사건에는 비단 그들만이 관련되어 있는 것이 아니다. 무진시 전체에 교장 형제의 영향력이 미치는 것처럼 무진시 전체가 이 극악무도하고 경악스러운 사건들 앞에서 자신들이 가진 것들을, 자신들이 이전까지 누리던 것들을 뺏아기게 될까봐 단결된 모습을 보이게 된다.

서유진은 오래도록 그런 생각을 했다. 세상에서 가장 무서운 게 뭐지? 하고 누군가 물으면 그녀는 대답할 수 있을 것 같았다. 그건 거짓말이었다. 거짓말. 누군가 거짓말을 하면 세상이라는 호수에 검은 잉크가 떨어져내린 것처럼 그 주변이 물들어버린다. 그것이 다시 본래의 맑음을 찾을 때까지 그 거짓말의 만 배쯤의 순결한 에너지가 필요한 것이다. 가진 자가 가진 것을 빼앗길까 두려워하는 에너지는, 가지지 못한 자가 그것을 빼앗고 싶어하는 에너지의 두 배라고 한다. 가진 자는 가진 것의 쾌락과 가지지 못한 것의 공포를 둘 다 알고 있기 때문이다. 가진 자들이 가진 것을 빼앗기지 않으려는 거짓말의 합창은 그러니까 엄청난 양의 에너지를 포함하고 있어서 맑은 하늘에 천둥과 번개를 부를 정도의 힘을 충분히 가진 것이었다.(p.246)



진실이 오히려 거짓이 되고, 거짓이 진실이 되기도 하는 순간이 보인다. 그들의 만행을 세상에 알리고자 했던 이들이 오히려 세상을 호도하려는, 마치 그들 개인의 이익을 위해서 이 사건을 꾸민것처럼 되어 버린다.

모든 이들이 자신들의 관점에서 자신의 이익을 위해 애쓴다. 아이들을 위해 애쓴 사람들이 오히려 욕을 먹는 상황에서 우리는 과연 무엇을 기대할 수 있단 말인가.

그들의 죄는 인정되나 사회에 공헌한 점과 피해자의 부모가 합의한 점 등등등, 뭔 이유가 그렇게 많은가 말이다. 과연 그 모든 이유들이 그들의 죄가 감형될 이유가 되는가 말이다.

세상의 모든 시선들을 감내하고서라도 진실을 밝히고 싶었던 그들의 행동이, 진실이, 결국엔 정의가 통할 것이라는 그 믿음을 깨뜨려버린 이들에게 진실이란, 정의란 과연 무엇인가 말이다.

진실과 정의가 통하지 않는 사회에서 과연 더이상 무엇을 위해서, 무엇 때문에 우리는 우리의 모든 것을 걸고 싸워야 하는 것인가.

 

어린시절 어머니는 말했다.

하늘이 무섭지도 않은지, 하고.

그런데 이제 강인호는 생각했다.

그 무서운 하늘이 없을까봐 무섭다고.(p.231)

[1%의 어떤 것] 1%만으로도 끌림은 충분하다 (스포일러 포함)

1%의 어떤 것
현고운 지음 / 눈과마음(스쿨타운) / 2002년 8월

사람이 사람을 만나서 사랑에 빠지는 시간은 얼마나 될까. 그리고 그 사람의 어떤 면에서 우리는 빠져들게 되는 걸까.

보통 사람들의 자신만의 이상형이 있게 마련이다. 하지만 정말 사랑이라는 것에 빠지면 그 사람에게서 보이는 단 1%의 특별함만으로도 충분해 보일 때가 있다.

신데렐라 스토리라고 볼 수도 있는 이 소설은 그보다는 좀더 근원적으로 평소의 행동에 대한 코멘트를 보여주고 있는지도 모른다. 다른 사람들이 보는 앞에서, 타인을 의식하고서는 자신의 모습을 단정히 하는 사람들은 많을 것이다. 하지만 자신이 말 그대로 100% 솔직한 모습으로 비춰지는 순간에도 성실하고 진실된 모습으로 타인을 대했을 때의 상이라고 해야 할까... 왠지 이 책은 다현이라는 여자 주인공의 평소의 바른 생활 태도와 건전한 생각에 대한 보상이 이루어지는 듯한 느낌의 소설이다.

그래서 사람은 남들이 지켜보지 않을 때 더 잘해야 하는 법인가 보다.

국내 굴지의 대기업인 성현 그룹의 총수이기도 한 사람이 남루한 차림의 평범한 노인으로 비춰질 때 과연 도와줄 사람은 몇이나 될 것인가. 그런 상황에서도 그녀는 평소와 같은 일관된 모습으로 자신의 소신대로 그 할아버지를 도와주게 되고, 그녀의 진가를 알아 본 성현 그룹의 이규철 회장은 다현을 자신의 손자인 재인과 이어줄 요량으로 나름의 계획을 세우게 된다.

하루 아침에 성현그룹 이규철 회장의 유언장이라는 무시 못할 이유를 매개체로 두 사람의 계획 연애는 시작되는데... 진짜 사귀는 것이 아니라 사귀는 척만 하자는 서로의 계약을 맺지만 서로에게 끌리는 마음까지는 계약조건에 넣지 못했다. 사랑이 어찌 계획과 계약대로만 되겠는가.

똑똑함을 넘어서서 독특하지만 특별한 다현과 그런 보석같은 특별함을 알아 보는 남자 재인의 계약 위반 사랑 완성이야기다.

[프랑스 향수보다 마음의 향기가 오래간다] 향기있는 여자가 되자

프랑스 향수보다 마음의 향기가 오래간다
이상은 지음 / 문예춘추(네모북) / 2006년 5월

여자는 여자다워야 한다고 말한다면 고리타분하다거나 시대착오적인 발상이라고 말할텐가. 하지만 이 책은 단순히 여자다운 여자를 주장하는 것이 아니다. 말 그대로 샤넬 넘버 5보다 더 향기롭고, 그 향기보다 가치있는 자신만의 향기를 가진 여성이 되었으면 하는 바람으로 저자가 작지만 그냥 지나칠 수 없는 내용들로 모아두었다.

 

엄마가 딸에게 주는 충고라는 부제에 걸맞게 여자로서 부모로서 아내로서의 여자의 다양한 역할을 먼저 해내 온 인생의 선배로서의 충고이기도 하다. 어렵지 않다. 지나치게 거창하지도 않다. 길어 봤자 3~4줄이 고작인 문장들로 이루어져 있다. 하지만 읽어 보면 한번쯤은 공감할 만한 이야기들이 대부분이기도 하다.

 

내 행동에 대한 조임과 내 마음에 대한 진정제 같은 역할을 하고 있다고 봐도 좋을 것 같다. 읽어 보면 뭐 별 예기 없네라고 말할 수도 있지만 동시에 더 쉽게 따를 수 없기도 한 평범하지만 중요한 기본적인 에티켓들에, 대한 상대방을 위한 배려에 대한 충고들이다. 읽고 있으면 그래 이렇게 하자, 이렇게 하는 것이 좋겠다는 생각이 들게 하기에 충분하다.

 

사람사이의 관계에서 외적 꾸밈도 중요하다. 하지만 그 관계를 지속하고, 자신의 가치를 더욱 돋보이게 하기 위해서는 내적 꾸밈이 더욱 중요하다는 사실을 생각할 때 읽어 볼만한 책인 것은 확실하다.
 

"긍정적인 말을 많이 해라. 못한다는 말을 많이 하는 사람은 정말 못하게 된다." 

"혼자 있는 시간을 즐겨라. 결국 인생은 혼자 있다가 혼자 간단다."

[커피프린스 1호점] 드라마와는 다른 느낌의 원작 소설(스포일러 포함)

[eBook] 커피프린스 1호점
이선미 지음 / 눈과마음(스쿨타운) / 2010년 6월

<커피프린스 1호점> 이라는 책을 구매하게 된 계기는 순전히 드라마 <커피프린스 1호점> 때문이였다. 궁으로 스타덤에 오른 윤은혜를 완전히 스타로 올려 놓은 드라마라고 봐도 좋을 듯 하다. 드라마 속의 은찬은 확실히 윤은혜를 위한 배역이였나 싶을 정도로 그 싱크로율이 100%이다. 목소리 선균이라는 말이 나올정도로 멋진 중저음의 한성도 멋진 키다리 아저씨 같은 이미지였다. 유주 역시도 완전히 악역이 아닌 캐릭터였고, 무엇보다 공유의 한결은 정말 멋졌다.

 

결혼을 피해보려고 우연한 계기로 알게된 은찬을 자신의 전략에 끌어 들일 때만 해도 그는 이후의 일들이 어떻게 벌어질지 예상조차 할 수 없었을 것이다. 그건 아마도 은찬이 남자임을 믿어 의심치 않았기 때문이다. 은찬 역시 생계 때문에 본의 아니게 진실을 밝히지 못한 체 그의 작전 아닌 작전에 가담하게 되었다.

 

남자임을 알면서도 그 녀석에 가는 마음을 멈출 수 없는 그 남자, 최한결.

자신은 그에게 동생이상은 될 수 없기에 그나마 한결의 곁에 머물 수 있는 남자로 오해받도록 내버려 두는 그 여자, 고은찬.

 

드라마에서는 게이의 사랑을 표현한다고 해서 약간의 논란 아닌 논란도 있었지만 책에서는 그나마 그런 시선에서는 자유롭고, 둘 사이의 오해가 결국은 서로의 마음을 확인하는 계기로 발전하기도 한다.

 

자의반 타의반 남장 여자로 사는 여자와 그런 여자를 남자로 오인하고도 사랑할 수 밖에 없는 남자의 웃지 못할 해프닝 같은 사랑이야기가 확실히 드라마와는 또다른 재미를 보여준다.

 

책에서는 한결이 좀더 나이 지긋한(?) 사장으로 나온다. 그래서일까 조금 능글거린다. 그렇다고 눈이 찡그려질 정도의 지나친 애정행각은 없다. 드라마의 영향으로 보게된 원작이지만 드라마와는 다른 점에서 나름의 매력을 느낄 수 있는 책이다.