어느덧 두 아이가 모두 청소년이 되었다. 전 같으면 내 아이가 청소년이 될 때를 대비해 그들의 생각을 미리 읽어둘 요량으로 읽었다면 그 한복판에 있는 지금은 오히려 별 생각없이 읽는다. 큰아이는 마냥 신나게-아이는 절대 인정하지 않을 것이다. 나름대로 힘들었다고, 고민도 많이 했다고 할 테니까-한 학년을 보냈고 진로도 보통 아이들과 다른 길을 이미 정했기 때문에 우리나라에서 가장 힘든 시기라는 고등학생 시절을 그나마 잘 통과하고 있다고 생각한다. 물론 내 생각에. 그리고 둘째는 아직 정신연령이 어려서인지 철이 덜 들어서인지, 아니면 남자아이라서 무뎌서인지 <열다섯, 비밀의 방>의 화진이처럼 또 다른 자아를 만나는 환상적인 꿈을 꾸지 않을 것 같다.
화진이는 자신과 똑같은 연아를 만나서 과연 무엇이 달라진 것일까. 자신과 비슷한 모습은 현재의 자기 모습이고, 다른 모습은 자신이 되고 싶은 모습이라고 생각하고 싶은데 꼭 그렇지도 않은 듯하다. 처음에는 또 다른 화진이의 모습이라는 것을 쉽게 짐작할 수 있었는데 전혀 아닌 듯이 천연덕스럽게 둘이 잘 지내는 모습을 보여주길래 내가 넘겨짚었다고 생각했다. 그러다 작가에게 깜빡 속아넘어 간 것이다. 그런데, 화진이는 변한 것이 아무것도 없다. 아니면 내가 미처 발견하지 못한 것일까. 그것도 아니면 청소년을 대상으로 하는 이야기는 어린이를 대상으로 하는 판타지와는 다른 방식으로 전개되어야 한다는 사실을 내가 이해하지 못한 것일 수도 있겠다. 그러나 어른들 눈에는 보이지 않는 연아와 도망치며 다른 사람은 필요없다고 하는 화진이의 말을 듣는 어른은 불편하긴 하다. 그것이 어른들을 향해 내뱉는 말이라는 것을 알기에. 다만 화진이가 현실과 타협하지도 않고 무언가를 깨닫지도 않고 도피하는 것처럼 보여서 조금 속상한 것 뿐이다.
지금의 청소년들이 이 책 속의 아이들처럼만 살고 있어도 한시름 놓겠다. 물론 <음성 메시지가 있습니다>의 민기처럼 사정이 뭔지는 모르지만 힘겨운 시간을 보내는 아이는 제외하고 <안녕하세요, 그에게 인사했다>의 승찬이 같은 아이도 제외한다면 말이다. <음성 메시지가 있습니다>의 주인공 진수는 학교폭력의 가해자다. 보통 피해자가 주인공이고 가해자가 주인공과 비슷한 위치에 있더라도 돌아가며 그들의 이야기를 하는 것에 비해 이 이야기는 온전히 가해자인 진수 위주로 나오는 것이 보통의 이야기와 다른 점이다. 가해자의 나쁜 점을 부각시키지 않고 그들도 그저 한 학생으로 봐주는 것이 푸근했다. 뭐, 대개의 가해자와 달리 진수는 마음이 나쁘지도 않고 무엇이 잘못되었는지 알며 공감능력도 충분히 갖추고 있어서 더 그랬을 것이다. 원래 아이들도 하나하나 떼어 놓고 보면 괜찮은데 뭉치면 사고를 치는 법이다. 내 아이든 남의 아이든 돌이킬 수 없는 길을 가지 않았으면 하는 것이 부모의 마음일 것이다.
네 편의 이야기가 자못 심각한 상황에 처했어도 그냥 가볍게 웃고 넘어가는 것이 특징이라면 특징이다. 특히 세 번째 이야기인 <안녕하세요, 그에게 인사했다>의 승찬이는, 글쎄, 만약 그런 입장에 있는 청소년이라면 승찬이처럼 그렇게 웃으며 넘길 수 있을까. 그들의 고민을 너무 가볍게 여긴 것은 아닐까하는 생각마저 든다. 예전에 라디오 프로그램에서 실제로 성정체성 때문에 고민하는 사람이 보낸 사연이 나왔었는데 당사자가 무척 괴로워했던 기억이 난다. 그리고 하필이면 주운 일기장이 주인공과 비슷한 상황에 처한 사람의 것이라는 우연은 절대 우연처럼 안 느껴진다. 그러한 상황을 잘 넘기는 것까지는 좋은데, 현실에서도 제발 그럴 수 있는 것이었으면 좋겠다. 여하튼 지금 이곳의 청소년들도 <마마보이와 바리스타>에 나오는 아이들처럼 풋풋하고 아름다운 청소년 시절을 보냈으면 하는 바람이다.