둘이 함께 하는 것이 거저 얻어지는 것은 아니지...

두 사람 ㅣ Dear 그림책
이보나 흐미엘레프스카 지음, 이지원 옮김 / 사계절 / 2008년 6월

독특한 그림과 독특한 이름 때문에 기억 속에 콕 박힌 이보나 흐미엘레프스카. 이름이 결코 쉽지 않은데도 이상하게 한번에 기억이 되었다. 처음 <파란 막대 파란 상자>를 만났을 때부터. 아마도 그녀의 독특한 이력 때문에 더욱 기억에 남았는지도 모르겠다. 폴란드 사람인데도 한글에 매력을 느껴 외국인이 한글에 대한 그림책을 냈으니 어찌 기억에 남지 않을 수 있을까.

초등학생이 보는 그림책이라고 하는데 내 생각에 이 책은 어른이 꼭 보아야 할 책인 것 같다. 특히 막 결혼을 했거나 아무 생각없이 결혼을 해서 상대가 나에게 맞춰 주기만을 바라는 사람이라면 더욱더. 나도 한때는 그런 사람 중 하나였다고 솔직히 고백한다. 그러나 여러 시행착오를 겪으며 함께 산다는 것의 의미를 깨닫기 시작했다.

첫 장을 펼치자마자 나타나는 크기가 다른 두 개의 옷을 자세히 들여다 보니 단추가 하나는 웃는 모습이고 하나는 찡그린 모습이다. 물론 옷은 하나는 여자 것, 다른 하나는 남자 것이다. 둘이 함께 산다는 것은 더 쉽기도 하고 더 어렵기도 하다며 말문을 연다. 당연한 말씀. 또한 열쇠와 자물쇠 같다고도 이야기한다. 수많은 열쇠와 자물쇠가 있어도 꼭 맞는 것은 딱 한 개씩이라며. 그리고 결정적인 한 마디. 가끔 열쇠가 없어지기도 하고 자물쇠가 막히기도 한단다. 아마 결혼을 한 사람이라면 이 부분에서 모두 공감하지 않을까. 특히 내 잘못보다는 상대의 잘못이 더 생각날지도 모르겠다.

하나하나의 그림과 이야기들이 어쩜 이리도 공감할 수밖에 없을까 감탄을 하며 읽었다. 그리고 아이에게 다 읽어주고 책장을 덮으며 '그럼 결혼이란 노력하지 않고 얻어지는 것이 아니지.'라며 혼잣말을 했다. 이런 것들을 진작에 알았더라면 힘들었던 시기는 겪지 않았을지도 모르겠다. 그리고 이런 책들을 읽으며 상대방을 이해하는 방법을 어려서부터 알게 된다면 그 아이들이 나중에 커서 결혼을 하면 우리처럼 그런 시행착오는 덜 겪지 않을까.(책에서는 두 사람이란 형제일 수도, 모녀일 수도 있다고 하지만 내내 부부에 대입하며 읽었다.) 독서란 그런 것이라고 의미를 부여해 본다.