불편하고 마음 아픈 이야기

컬러보이 - 아주 특별한 친구에 대한 상상 ㅣ 마르탱 파주 컬렉션 2
마르탱 파주 지음, 배형은 옮김 / 톡 / 2010년 3월

처음부터 끝까지 불편한 책이며 마음 아픈 책이다. 그나마 다행인 것은 비현실적인 장치들을 많이 두어서 이 이야기가 가짜일 것이라는 가정을 자연스럽게 한다는 점이다. 전혀 말도 안 되는 이야기는 아니지만 그렇다고 현실의 이야기도 아닌 것처럼 꾸며낸 이야기. 상상력을 마음껏 발휘하라고 하지만 이런 상상은 그닥 하고 싶지 않다. 비록 색다른 상상이며 창조적인 생각일지라도 말이다. 

클레망스의 부모는 도둑이다. 전문적인 예술품 도둑이란다. 이런 직업도 있었나. 그런데 나쁜 도둑은 아니란다. 부잣집의 물건만 훔친다나. 우리나라로 치자면 홍길동 같은 의적인 셈이다. 그래서일까. 클레망스는 아주 당당하다. 나중에 함께 모험을 떠날 날만을 손꼽아 기다릴 정도다. 다만 부모님이 집을 거의 항상 비우기 때문에 외로울 때만 온 식구가 함께 생활하는 정상적인 가정을 부러워한다. 하지만 클레망스에게는 돌봐주는 오스카라는 유령이 있다. 이 유령과의 인연도 독특하다. 클레망스의 부모님이 오스카가 살고 있는 집을 털다가 만났다나. 아무튼 이런 독특한 설정 때문에 나중에 무거운 마음을 조금이나마 상상으로 치부할 수 있다. 

온 몸에 아름다운 색상의 무늬를 가지고 있는 시몽이라는 아이가 전학 오면서 일이 발생한다. 클레망스를 제외한 모든 사람들은 시몽의 겉에 드러난 모습만 보고 판단한다. 심지어 교장조차도 진실은 외면한 채 자신에게 이득이 되는지만을 따진다. 시몽의 그 아름다운 무늬가 멍이라는 사실을 이야기해도 전혀 듣지 않는다. 게다가 시몽의 아버지는 클레망스가 직접 찾아가서 이야기해도 듣기는 커녕 오히려 시몽을 더 때린다. 물론 다른 사람들은 더 다양한 무늬를 보고 환호하고. 마지막에는 클레망스가 시몽의 부모에게 멋지게 복수하지만 왠지 통쾌하지 않다. 이미 시몽은 없는데 복수가 무슨 의미가 있단 말인가. 

아주 특별한 친구에 대한 상상이라고 하지만 어쩐지 이런 상상은 하고 싶지 않다. 시몽의 부모를 보며 어떻게 이런 사람이 있을까 싶어 화가 나기도 했다. 작가는 대놓고 사람들의 위선을 꼬집는다. 다른 사람 앞에서는 고상하고 사이좋은 부분인척 하지만 사실은 매일 싸우거나 아들을 때리는 시몽 부부. 진실 보다는 자신의 이익과 명예만 생각하는 교장. 자신의 삶을 스스로 만들어가지 않고 타인에게 관심받는 것에만 신경쓰는 시몽. 진심은 없고 분위기에 휩쓸려 다니는 아이들. 이들의 문제가 드러나지만 제대로 해결되지 않고 끝나니 더욱 찜찜할 수밖에. 그러나 한편으로는 이게 현실이지 싶다. 모든 것이 말끔하게 해결되는 일은 현실에서 일어나지 않으니까.