유머와 톡톡 튀는 재미가 있는 책

열두 살의 판타스틱 사생활 ㅣ 보름달문고 29
요안나 올레흐 지음, 이지원 옮김, 윤지 그림 / 문학동네 / 2008년 11월

책을 읽으면서 우리네 아이들의 고민과는 많이 다른 것 같아 의아하기도 했고 한편으론 진짜 아이들처럼 생활하는 것 같아 부럽기도 했다. 열두 살의 지금 우리 아이들은 어떻게 지내고 있나를 돌아보니 학원 다니고 시험 공부하고 인터넷하며 머리 식히는 게 거의 전부가 아닐까 싶다. 요즘은 무엇이든 학원을 다니면서 해결해야 하는 시대가 아니던가. 게다가 서울에 국제중이 몇 개 들어서면 초등학교 때부터 치열한 공부경쟁에 돌입해야 할 것이다. 하긴 지금도 모두 그렇지만. 그런데 이 책에 나오는 아이들은 공부에 대한 고민은 별로 하지 않는다. 이런 것은 아이들이 부러워해야 할 사항이건만 왜 내가 더 부러운지 모르겠다.

폴란드가 사회주의 체제에서 시장경제를 도입하는 시기를 배경으로 하기 때문인지 낯선 장면들도 있다. 미지오웩의 엄마가 마트에서 장을 봐 온 것을 정리하며 과소비했다고 자책하는데, 내가 보기엔 그다지 과소비라고 부를 만한 것도 없어 보인다. 그만큼 우리의 생활이 이미 과소비에 점령당했다는 말인가. 어쨌든 이건 여기서 이야기하고자 하는 바가 아니니 넘어가자.

가족을 소개하는 글에서부터 톡톡 튀는 맛을 느낄 수 있다. 동생들을 괴물로 표현해서 순간적으로 주인공이 약간 삐딱한 아이가 아닌가 의심하고 있던 차에 만나는 차례는 당황할 수밖에 없다. 퍼즐처럼 빽빽한 낱말들이 있어서 뭘까 생각하며 들여다보면 옅은 색으로 선택된 낱말이 보인다. 그러니까 이 말을 읽으면 차례가 되는구나. 하지만 괜히 머리 아픈 것 같아 그냥 넘어가기로 했다. 그렇게 본문으로 바로 넘어가도 전혀 문제될 것은 없을 테니까. 다행히 본문에서는 그다지 머리 쓰지 않아도 된다. 그냥 읽기만 하면 되니까. 그러나 글은 단순히 미지오웩의 생활을 나열했다고 생각하면 오산이다. 똑같은 하루라도 미지오웩은 유머가 넘치고 날카롭게 표현하고 있으니까.

미지오웩의 열두 살을 꼬박 들여다 보았다. 학교에 다니는 중에는 일기로 만났고 방학 중에는 캠프를 간 곳에서 주고 받은 편지로 만날 수 있었다. 얘네들은 방학이 되면 긴 캠프를 떠나고 휴가를 몇 주일씩 가는구나. 물론 우리도 캠프를 떠나는 아이들이 많다. 그러나 그것은 어디까지나 부모의 정보수집 능력과 경제적 능력이 얼마나 있느냐에 따라 너무 많은 차이가 나니 보편적인 것으로 볼 수는 없을 것이다. 그런 면에서 이들이 또 부러웠다. 그리고 아이들은 시험을 보더라도 그다지 신경쓰는 것 같지 않고 낙제를 할 위기에 처해도 전혀 동요하지 않는다. 글쎄, 이것이 바람직하다고는 할 수 없겠지만 적어도 아이들이 지나친 경쟁 때문에 상처받지 않는 것만은 확실해 보인다. 친구와의 관계 때문에 힘들어하지도 않고 순수하게 자신의 마음에 따라 생활하는 것처럼 보인다.

또한 미지오웩의 두 동생은 괴물이라고 표현하는 게 전혀 부당하지 않을 정도로 행동한다. 아이쿠, 얘네 부모는 얼마나 힘들까. 하지만 그들은 그다지 불평하지 않고 아이들을 있는 그대로 키운다. 단순히 미지오웩의 일기와 편지를 통해 열두 살의 아이를 만난다고 생각했는데 지금 생각해 보니 그 나라 아이들의 삶 뿐만 아니라 그 나라 사람들의 생활까지도 만났다. 이래서 책으로 간접경험을 한다는 것일 게다.