이 책이 한때는 금서였다니...

대지여 꿈을 노래하라 2
밀드레드 테일러 지음, 위문숙 옮김 / 내인생의책 / 2008년 5월

요즘 미국에서는 대선 열기가 한창이다. 얼마전까지만 해도 과연 여자 대통령이 탄생하느냐에 관심을 갖더니 이제는 흑인 대통령이 가능한가에 초점이 맞춰진 느낌이다. 물론 이성적으로, 그리고 객관적으로야 피부색의 차이가 관심이 대상이 될 필요가 없다고 하지만 아직도 사람들의 뇌리에는 그 차이가 엄연히 존재한다. 설문조사에서도 나왔다지 않은가.

하물며 지금도 그럴진대 남북전쟁이 끝나고 막 노예해방이 이루어졌을 때는 어땠을까. 굳이 이런 질문을 할 필요도 없을 것이다. 그동안 여러 경로를 통해 그들의 사회가 어떻게 굴러왔는지 익히 알고 있으니까. 그런 의미에서 이 책은 특별한 내용을(우리가 모르는 내용을) 이야기하고 있는 것도 아니다. 그런데도 금서가 되고 어떤 사람들로부터 외면을 받았다고 하니 그들이 자기들의 잘못을 부끄러워하긴 하나보다. 그렇다고 그들을 비난할 마음은 없다. 우리 역사에서도 이름만 달랐을 뿐이지 똑같은 행동을 했으니까. 다만 이런 시절이 있었음을 알고 지금이라도 다시는 되풀이 하지 않는 것이 이와 같은 책의 임무일 것이다.

폴 로건의 어린 시절부터 차례로 따라가다 보면 한 마디로 파란만장한 삶이라는 말로 압축할 수 있다. 어린 시절에는 백인 아버지의 배려로 교육을 받고 다른 백인 형제들과 똑같은 대우를 받으며 자랐다지만 어느 순간 세상의 부조리를 깨달은 폴은 모든 특권을 버리고 혼자 살아갈 결심을 한다. 어찌보면 특권을 버렸다기 보다 그동안 잠시 빌렸다고 하는 편이 맞을지도 모른다. 특히 아버지가 그것을 정확하게 알려주지 않았던가 말이다. 물론 아버지는 폴을 다른 백인들로부터 구하기 위해 다른 사람들 앞에서 노예에게 하듯 때렸다지만 그것은 폴을 규정짓는 정확한 선이 되고 만다. 그러나 곰곰 생각해 보면 그 상황에서 폴의 아버지가 취할 행동범위가 그다지 다양해 보이진 않는다. 만약 거기서 폴을 두둔하고 나섰다면 다른 사람들로부터 비난을 듣는 것은 물론이요 더 나아가 위기에 몰릴 수도 있었으니까. 어쩌면 에드워드의 말대로 그게 최선의 길이었는지도 모른다.

정말이지 폴의 여정을 따라가다 보면 어쩜 이렇게까지 궁지로 내몰리고 고생을 할 수 있을까싶다. 게다가 몇 번이나 부당하게 자신의 권리를 빼앗길 때는 아무리 소설이라지만(비록 실화에 바탕을 두었더라도) 좀 심하다 생각될 정도다. 그렇다고 이런 일이 정말 일어났을까라는 의구심이 드는 건 절대 아니다. 이미 그런 일이 많이 일어났었다는 것을 알고 있으니까. 특히 땅을 얻을 수 있다는 희망 하나로 2년간 열심히, 죽을 힘을 다해 일했던 게 백인의 심술로 물거품이 될 때는 나도 같이 좌절했다.(그나마 백인 중에서도 괜찮은 사람도 있다는 것을 위안으로 삼았다.) 그러나 과연 이것이 1880년대 미국에서만 일어났던 일이라고 단정지을 수 있을까. 지금은 이렇게 말도 안 되는 일이 안 일어나니 안심해도 된다고 자신있게 말할 수 있을까. 글쎄, 솔직히 그렇다고 대답할 자신이 없다.

저자의 또 다른 작품인 <천둥아, 내 외침을 들어라>를 읽어보진 못했지만 제목은 익히 들어 알고 있었기에(내용도 대충 짐작은 한다.) 폴이 캐시 로건의 할아버지라는 사실 하나만으로도 가슴 벅찬 감동을 느꼈다. 그리고 캐시 로건이 어떻게 그런 운동을 할 수 있었는지 짐작할 만하다. 폴의 명민함과 정의를 위한 의지가 대물림된 것은 아닐까. 그러기에 환경이 중요한 것이다. 그렇다면 지금의 나는 과연 아이들에게 부끄럽지 않은 모습을 보이고 정당한 권리를 주장하는가를 자문해본다. 부당한 대우에도 귀찮다는 이유나 나 아닌 다른 누군가가 나서서 해결해 주기를 바라는 마음으로 슬쩍 넘어가려 했던 적은 없던가를 되돌아본다. 물론 그런 적이 많았기에 이 책을 읽는 내내 폴 로건에 이어 캐시 로건까지 이어지는 가족사에 관심이 많이 갔는지도 모르겠다. 반성을 해가며...