아이의 표정을 읽다보면...

무엇이든 삼켜버리는 마법상자 ㅣ 모두가 친구 7
코키루니카 글.그림, 김은진 옮김 / 고래이야기 / 2007년 9월

아이들은 특히 동생이 있는 첫째들은 엄마 아빠가 자신만 미워한다는 생각을 한다. 생각해보면 나도 그랬던 것 같다. 맏이였지만 워낙 막내와 차이가 많이 나서 그런 생각을 할 필요가 없었을 것 같은데도 그런 생각을 했던 기억이 있다. 그러니 별로 차이가 나지 않는다면 오죽할까. 그런 의미에서 보면 큰아이인 딸을 이해해줘야 하는데 그건 또 아니다. 이 무슨 운명의 장난이란 말인가. 뭐, 운명까지 들먹일 필요는 없겠고 사람은 누구나 현시점에서 자신을 기준으로 생각하기 때문일 것이다.

여기 나오는 아이도 아침부터 옆집에서 뭔 음악을 그리 크게 틀어놓는지(이것은 제목이 있는 부분의 그림에서 유추할 수 있다.) 시끄럽게 굴어서 짜증이 났는데 설상가상 동생까지 귀찮게 매달리는 것이다. 그래서 동생에게 짜증을 좀 낸 것 뿐인데 엄마는 아무것도 모르고 무조건 혼만 낸다. 학교에선 선생님께 혼나고 길에선 개에게 물리기까지 한다. 완전 재수없는 날이다. 하지만 우연히 주운 마법상자 덕에 모든 것이 말끔히 해결된다.

과연 진짜 그럴까? 옆집에서 나는 시끄러운 소리도 마법상자 속으로 사라졌고, 엄마와 동생도 사라졌고, 선생님과 친구들도 사라졌는데. 그 외에도 싫다고 말하는 것은 무엇이든 사라지는 마법상자가 있는데 무슨 걱정이란 말인가. 완전 자유다. 해방이다. 그러나 아이의 표정은 심상치 않다. 좋아하는 것을 먹어도 맛이 없고 텔레비전도 재미없다. 급기야... 자신마저 싫다고 외치고 만다. 그래서...

아마 아이들은 누구나 이런 상상을 해봤을 것이다. 하지만 정말 사라진다면 어떨까. 현실의 아이들도 여기 이 책의 꼬마랑 같은 결과를 초래하지 않을까. 마지막에 미안하다고 말하며 모든 것과 화해를 하고 눈물을 쏟음으로써 그동안의 모든 오해가 풀어짐을 느낀다. 단색의 펜으로 그려진 그림과 아주 간략한 글은 최대한 말을 아끼고 싶은 작가의 마음인가 보다. 그럼으로써 나머지는 모두 독자의 몫으로 남겨두는 그런 책이다. 아이는 시종일관 무표정하거나 화난 표정만 보이다가 딱 한번 밝은 표정이 된다. 바로 자유라고 느끼는 한순간만. 그러다가는 바로 심심함과 좌절이 느껴진다. 이렇듯 거창한 글이 아니더라도 아이의 표정 하나로도 아이의 마음을 충분히 느낄 수 있는 그런 책이다.