틈만 나면 딴생각

틈만 나면 딴생각 - 아무 것도 아니지만 무엇이든 되는 생각
정철 지음 / 인플루엔셜(주) / 2018년 3월

‘사람이 먼저다.’, ‘나라를 나라답게’ 등의 대통령 선거 캠페인 카피를 만들어낸 저자는 이 책 『틈만 나면 딴생각』에서 딴생각의 힘, 딴생각의 창조력에 대해 이야기한다. 우린 흔히 딴생각을 부정적으로 여겨 딴생각을 몰아내야 뭔가를 해낼 수 있고, 성공한 인생이 될 것이라 여기곤 한다.

그런 생각과 완전 ‘딴생각’을 하는 저자는 이 책을 통해 오히려 딴생각을 적극 권장하고 있다. 아니 딴생각을 통해 새로운 창조적인 생각을 찾는 여정을 떠날 것을 속삭인다. 딴생각이 얼마나 커다란 유익을 낳게 되는지를 역설한다.

저자는 “생각은 저절로 떠오르는 게 아니라 찾는 것”이라 말한다. 이처럼 생각을 찾는 작업으로서의 12가지 딴생각의 방법을 책은 말한다. 저자는 이 책의 성격을 이렇게 규정한다. “브레인스토밍 에세이”라고. 정말 딱 맞는 표현이 아닐까 싶다.

책에서는 시선 옮기기, 시선 비틀기, 파고들기, 도둑질하기, 국어사전 펼치기, 잘라보기, 그림 그리기, 입장 들어보기, 가까이에서 찾기, 질문하기, 발걸음 옮기기, 온도 높이기 등 12가지 ‘딴생각’의 방법 내지 비결을 전수하고 있다.

단, 책은 이들 12가지 방법에 대해 설명하진 않는다. 이들 12가지 방법을 구체적으로 적용한 저자의 실제적 작업, 그 딴생각의 결과물들이 책의 내용이다. 그렇기에 어려운 말들을 들어가며 이리이리 해야 한다는 설명이나 마치 수업을 듣는 것과 같은 따분함은 전혀 없다. 오히려 저자가 했던 그 딴생각의 결과물들을 읽어나가며, 자연스레 딴생각의 12가지 비결을 이해하게 되고, 알아가게 된다. 실제 딴생각을 이어나가는 과정, 결과를 따라가기에 말이다. 즉, 이론이 아닌 실제라고나 할까?

책은 분명, 저자의 규정처럼 에세이다. 그러니 그 에세이 내용 자체가 독자의 관심사가 될 수 있다. 내용 자체가 마음에 와 닿기도 하고, 감동을 주기도 한다. 그러니 에세이 글 자체를 음미하면 된다. 그러면서도 더 매력적인 점은 글쓰기에 대한, 아니 글쓰기 아이디어에 대한 강력한 팁을 제공하고 있다는 점이다. 그렇기에 글쓰기 서적이 아니면서도 여느 글쓰기 서적보다 강력한 글쓰기 서적이 될 수 있지 않을까 싶다.

책을 읽다보니, 나도 모르게 책 내용에서 더 나아가는 딴생각들을 하게도 된다. 와~ 벌써 경지에 이른 건가? 글쎄? 아마도 살짝 맛을 보게 된 걸 게다. 저자가 들려주는 12가지 딴생각의 방법들을 갈고 닦는다면, 언젠간 딴생각의 경지에 이르게 되지 않을까? 희망사항이다.

골드피쉬 보이

골드피쉬 보이 ㅣ 블랙홀 청소년 문고 6
리사 톰슨 지음, 양윤선 옮김 / 블랙홀 / 2018년 3월

매튜는 방안에만 머무는 소년이다. 학교도 가지 않는다. 그저 하루 종일 창밖을 바라보며, 마을 사람들이 무엇을 하는지 관찰하고 수첩에 적는다. 작고 아담한 마을, 같은 모양의 7개의 집(이 가운데 목사관만 더 오래된 건물이어서 다른 모양이다.), 7가정밖에 되지 않는 마을, 이들의 일상은 거의 변화가 없지만 그럼에도 매튜의 관찰의 대상이다.

그런 마을에 어느 날 커다란 변화가 찾아왔다. 찰스 할아버지 집에 손주들이 온 것이다. 할아버지의 딸이 아이들을 잠시 맡긴 것. 그런데, 어느 날 남매 가운데 동생인 테드(생후 15개월)가 사라졌다. 정원에서 놀던 아이가 사라졌다. 온 동네를 수색하고 인근을 모두 수색해도 아이는 보이지 않는다.

테드의 마지막 목격자는 다름 아닌 매튜. 하지만, 매튜 역시 테드가 사라지는 장면은 보지 못했다. 이에 매튜는 아이를 찾기 위해 나선다. 물론, 매튜는 여전히 밖에 나가지 못한다. 그래서 마을의 또래 친구 멜로디, 추후엔 제이크의 도움을 받아서. 과연 매튜는 실종된 아이 태드를 데려간 범인을 찾아낼 수 있을까?

소설은 청소년 성장소설이면서 미스터리 탐정소설이기도 하다. 주인공 매튜와 함께 성장의 모습을 보여줄 멜로디와 제이크, 이들은 모두 상처를 안고 있다. 그 상처를 안고 있음에도 벽을 깨뜨리고 성장하는 모습을 소설을 통해 보게 된다.

매튜는 ‘금붕어 소년’이라 불린다. 금붕어가 어항을 나가선 살 수 없듯, 매튜 역시 방안에서만 살기 때문. 매튜의 방이 그의 어항이다. 어항 안에서 유리창을 통해서 밖을 내다보며 살아간다.

매튜가 금붕어 소년이 된 건 ‘강박증’ 때문이다. 매튜는 병균에 대한 강박증이 있다. 그래서 수시로 손을 씻는다(때론 손에서 피가 날 정도로). 방 밖은 온갖 병균으로 가득하다. 그러니 못나간다. 매튜가 이런 강박증에 시달리게 된 이유는 동생의 죽음 때문이다. 동생을 가진 엄마가 출산일을 1주일 정도 남겨둔 상태에서 매튜는 수두에 걸린다. 그리곤 간호하던 엄마에게 왕창 토해버린다. 그 일과 상관은 없지만, 얼마 후 엄마는 사산하고 만다. 이 일로 매튜는 자신이 병균에 오염되면 주변 사람들을 오염시키고 죽게 할 수 있으리란 강박증에 자신을 가둔다.

이런 상처를 안고 있는 매튜는 테드의 실종사건을 해결하기 위해, 그리고 그 일에 함께 하는 아이들을 통해 조금씩 방문을 열고 세상을 향해 발을 내딛는다.

소설 속에 등장하는 다른 아이들에게도 아픔이 있다. 매튜를 도와 추리를 돕는 소녀 멜로디는 묘지에 자주 가곤 한다. 그래서 묘지 소녀다. 멜로디가 묘지를 찾기 시작한 것은 부모님의 다툼을 피해서다. 부모님의 다툼을 피해 찾은 묘지는 멜로디에게는 조용한 평안의 장소가 된다(묘지니 얼마나 조용한가!). 그렇게 묘지 소녀와 금붕어 소년이 실종된 테드를 찾는 일을 통해 친구가 되어 간다.

여기에 또 한 친구 제이크는 악동이다. 멜로디가 세상에서 제일 싫어하는 남자아이가 제이크다. 멜로디 뿐 아니라, 학교 모든 아이들이 피하는 대상이 바로 제이크. 제이크는 공포의 대상이다. 그런데 제이크가 그런 악동이 된 이유는 주변에서 모두 제이크를 피하고 조롱거리로 삼았기 때문이다. 심한 아토피로 인해 아이들의 놀림과 괴롭힘의 표적이 되었던 것. 제이크가 자신을 괴롭히는 녀석들에게서 벗어날 수 있었던 건 오히려 그들 모두를 괴롭히는 악당이 되면서부터다. 제이크는 태어날 때부터 매튜와는 절친이었다. 하지만, 이렇게 괴롭힘을 당하던 제이크가 매튜에게 손을 내밀 때, 외면했다. 이런 마음의 빚을 가진 매튜는 테드 실종 사건을 통해, 제이크에게 도움의 손을 내밀고, 둘은 손을 잡게 된다.

이렇게 상처를 가진 아이들이 상처를 치유하며 성장해가는 내용을 담고 있는 청소년 성장소설. 그 안에 탐정이 되어 범인을 추리해나가는 미스터리가 가미된 소설이 『골드피쉬 보이』다. 유괴한 범인을 찾는다고 해서 본격추리소설을 생각한다면 실망할지도 모르겠다. 엉성한 아마추어 탐정이라고 할까? 그럼에도 충분히 탐정소설이라 부를 만한 흥미진진함과 흡입력이 있다. 게다가 소설을 읽다보면 언젠가부터 금붕어 소년 매튜가 자신을 가두고 있는 벽을 깨뜨리고 세상으로 나가길 응원하는 자신을 발견하게 된다.

매튜가 생각하던 가장 강력한 용의자였던 니나 할머니(니나 할머니 역시 매튜처럼 은둔형이다. 역시 커다란 상처를 안고 살아간다.)가 매튜에게 전한 격려의 메시지가 가슴에 남는다.

“태풍이 지나가기만 기다리지 마라. 그 안으로 걸어 들어가 빗속에서 춤을 추어야 해.”(368쪽)

이 조언대로 빗속으로 걸어 들어가는 매튜, 그리고 멜로디와 제이크, 그들은 어쩌면 우리의 아들 딸, 동생, 친구의 상처를 대변할지도 모른다. 아니 어쩌면 나의 상처일지도. 크고 작은 상처를 안고 힘겨워 하는 우리 모두가 상처를 피하기보다는, 스스로 벽을 쌓기보다는, 그 상처를 안고 빗속으로 걸어가는 용기가 있길 소망한다.

구제의 게임

구제의 게임
가와이 간지 지음, 이규원 옮김 / 작가정신 / 2018년 4월

반갑게도 가와이 간지의 신작이 나왔다. <가부라기 특수반 시리즈>로 익숙한 작가 가와이 간지. 내가 작가의 작품을 처음 만난 것은 <가부라기 특수반 시리즈> 2탄인 『드래곤플라이』를 통해서다. 이 책을 읽고 작가의 작품에 매력을 느껴, 얼른 시리즈 1탄과 3탄인 『데드맨』, 『단델라이언』을 찾아 읽었다. 그만큼 매력적인 작가다.

국내에 소개되는 작가의 다섯 번째 작품인 『구제의 게임』은 ‘골프 미스터리’다. 골프장에서 일어나는 사건일뿐더러, 소설의 제목 자체가 골프 경기를 의미하고, 그 의미처럼 주인공들을 향한 결말 내지 메시지가 되기도 한다. 골프가 소설의 스토리와 미스터리의 과정을 이끌어가는 동력이 된다. 그러니 누가 붙였는지는 모르지만, ‘골프 미스터리’란 말이 제격인 소설이다.

사건은 골프장에서 끔찍한 변사체가 발견되며 시작된다. 작가의 다른 작품들 모두 이런 끔찍한 변사체로부터 시작된다. 너무나도 끔찍한 장면의 시신을 상상해버리면 눈살을 찌푸리게 만들고, 욕지기가 나게 하는 그런 장면들로 시작하는 게 작가의 트레이드마크다. 사실, 그런 점에서 이번 작품은 이전 작품들과 비슷하면서도 많이 다르다. 왜냐하면, 이런 끔찍한 변사체가 발견됨으로 본격적으로 미스터리 소설이 시작되는 건 소설이 이미 1/3이나 진행된 상태이기 때문이다. 미스터리 소설인줄 알고 책을 읽기 시작했지만, 어느 순간엔가 내가 읽고 있는 이 소설이 미스터리라는 생각을 전혀 하지 못하게 할 만큼 소설의 초반 1/3은 미스터리의 느낌이 없다. 그렇다고 해서 지루하다는 의미는 전혀 아니다. 오히려 주인공 잭의 판타지적 재능으로 인한 좌충우돌하는 모습이 신나고 재미난다.

이렇게 소설의 1/3정도는 판타지적 느낌을 주는 스포츠 소설인가 싶을 정도였지만, 이제 본격적으로 사건이 벌어지면서 미스터리의 세상으로 깊숙이 들어간다.

160여 년 전 벌어진 아메리카 인디언 학살의 현장에 만들어진 골프장. 그 전설이 전해져 내려오는 ‘신의 나무’를 중심으로 만들어진 골프장. 그곳에서 사건이 벌어진다. 마치 ‘신의 나무’의 저주로 인해 초월적 힘에 의해 벌어진 사건처럼 보이는 변사체. 그리고 얼마 후 발견되는 동일한 느낌의 또 다른 변사체. 과연 ‘신의 나무’의 저주가 연쇄살인을 일으킨 걸까?

이런 사건으로 인해 US 오픈 대회로 모였던 골퍼들과 캐디들은 모두 용의자가 되어 형사의 조사를 받게 되고, 더 나아가 사건의 현장을 훼손할 수 있단 염려로 대회 개최 자체가 불확실해 지는 상황이 된다. 이러한 상황에서 주인공 잭(엄청난 재능, 마치 만화 주인공과 같은 재능을 가진 프로 골퍼. 골프를 시작한지 1년밖에 되지 않았지만, 그 실력은 최강이다. 게다가 게임을 풀어나가는 방식이 일반적이지 않다. 골프의 재능만 있는 게 아니다. 하버드대를 수석 졸업한 수재 중에 수재다.)이 형사를 도와 사건을 파헤치게 된다. 솔직히 잭에게 사건 협조가 이루어진다는 설정이 소설 속에선 제일 어색한 부분이긴 하다. 엘리트 형사 휴즈 형사가 사건의 모든 것을 잭에게 의존해버리는 느낌을 갖게 하는 것은 단순히 잭이 프로골퍼이기에 골프에 연관된 부분을 의존하는 것을 뛰어넘는다. 이런 부분은 솔직히 설득력이 떨어지는 게 사실이다. 그럼에도 잭의 묘한 그리고 만화적인 천재성은 이런 모든 어색함을 상쇄하기에 충분하다. 그냥 다 잘하는 놈으로 생각하면 되니까.

이런 잭을 돕는 캐디 팀과의 궁합도 잘 맞고. 변사체의 발견과 함께 시작되는 추리의 과정들은 추리를 사랑하는 독자들이라면 일순간에 푹 빠져 들게 만든다.

또한 책은 묘한 따스함이 존재한다. 무엇보다 죽음도 뛰어넘는 우정. 자신의 명예와 신념마저 희생할 수 있는 우정이 소설 기저에 큰 강처럼 흐르고 있다.

소설 제목처럼, 골프가 ‘구제의 게임’이라는 점도 매력적이다. 골프에 대해 잘 모르는 나이지만, 이런 매력이 있기에 골프에 열광하나 보다. 실수하거나 잘못했을 때엔 벌타를 매기지만, 그럼에도 다시 기회를 주는 게 골프의 매력이라 소설은 말한다. 그렇기에 『구제의 게임』이다. 즉, 소설 속 엄청난 실수를 저지른 누군가에게 벌타를 통해 새로운 기회가 주어질 것이라는 기대와 안도감이 존재하는 소설이다. 이런 부분도 소설을 미스터리, 추리를 넘어서는 감동을 부여한다.

<가부라기 특수반 시리즈>와는 느낌이 많이 다르다. 다르기 때문에 좋다. 다양한 맛을 맛볼 수 있으니 말이다. 이 책 역시 <가부라기 특수반 시리즈>처럼 하나의 시리즈로 이어질 수 있다면 좋겠다.

어느 날 가족이 되었습니다

어느 날 가족이 되었습니다 ㅣ 서유재 어린이문학선 두리번 1
박현숙 지음, 김주경 그림 / 서유재 / 2018년 3월

요즘엔 애완동물이라는 말 대신 반려동물이란 단어가 보편적으로 사용됩니다. 이제 동물은 장난감처럼 기르는 존재가 아닌 함께 삶을 공유하며 살아가는 가족이란 인식의 변화를 보여주는 반증입니다. 이처럼 우리의 용어는 달라졌지만, 과연 반려동물을 바라보는 우리의 시선은 얼마나 성숙했는지는 의문입니다.

한 해 동안 버려지는 유기견이 10만 마리에 이르는 우리의 현실, 그렇게 버려진 대다수는 ‘안락사’로 끝나는 운명임을 우리는 압니다. 그렇다고 해서 ‘유기동물보호소’에서의 안락사를 반대하는 것만이 능사가 아님도 분명합니다. 소비를 위해 ‘강아지 공장’에서 수없이 ‘생산’되어지는 문제, 반려동물이라 부르면서도 여전히 ‘판매’하고 ‘구매’하는 모습이야말로 반려동물이란 단어 속에 감춰진 불편한 진실을 대변하는 것이 아닐까 싶습니다.

박현숙 작가의 『어느 날 가족이 되었습니다』란 제목의 장편동화는 반려동물에 대한 우리의 이런 자세를 돌아보게 만듭니다. 제목 『어느 날 가족이 되었습니다』는 중의적 의미를 가지고 있습니다. 서민이와 민준이가 가족이 된 의미, 서민이와 반려견 마미가 가족이 된 의미가 말입니다.

서민이는 부모님을 교통사고로 잃고, 반려견 마미와 함께 고모 집에서 살게 됩니다(마미는 처음엔 ‘강아지 공장’에서 새끼를 생산하는 개였습니다. 그러다 소용가치가 떨어지자 버려졌고, 유기견을 서민의 엄마가 데려다 한 가족이 된 겁니다.). 그런데, 사촌인 민준은 서민이를 좋아하지 않습니다. 서민이를 괴롭힐뿐더러, 어느 날 마미를 몰래 밖에 버리고 맙니다. 이렇게 해서 잃어버린 마미를 애타게 찾으려는 서민의 시선, 버려진 반려견 마미의 시선, 이 두 시점이 교차로 반복되며 동화는 진행됩니다.

동화를 읽는 내내 서민을 괴롭히는 민준의 모습이 속상했습니다. 하지만, 민준에게도 알고 보면 나름의 이유가 있답니다. 이런 이유를 알게 되고, 서로를 향한 모난 마음을 부드럽게 다듬을 때 비로소 이들은 가족이 됩니다. 어쩜 이런 갈등이 당연하지 않을까 싶어요. 처음부터 가족이었던 건 아니니 말입니다. 가족이 되어가는 과정 가운데 갈등이 생기고, 서로 상처를 주는 것이 오히려 자연스러울 수 있죠. 문제는 그런 과정을 어떻게 넘어가느냐 하는 거겠죠. 이렇게 둘이 가족이 되어가는 과정에 놓인 게 바로 반려견 마미입니다.

이 마미를 통해 오히려 갈등의 골이 깊어지기도 합니다. 하지만, 마미를 통해 그 갈등이 화해로 향하게도 됩니다. 마미를 통해 갈등이 화해로 향할 수 있었던 건, 아마도 마미 안에 담겨진 생명의 소중함, 그 무게 때문이 아닐까요? 자신이 마미를 버렸지만, 민준도 서민과 함께 마미를 찾아가는 과정 가운데 어떻게 생명이 함부로 버려지고, 쉽게 끝장을 맞게 되는지를 보고 느끼고 반성하게 되니 말입니다(이런 반성은 동화 속 등장인물이기도 한 붕어빵 아저씨 역시 동일한 과정을 겪습니다. 붕어빵 아저씨는 원래 개를 잡아다 팔아넘기는 개장수였거든요.). 이런 가운데 민준은 생명의 무게를 알아가게 됩니다. 강아지의 생명 역시 소중하다는 것을 말입니다.

동화의 가장 큰 메시지는 여기에 있습니다. 생명의 무게, 생명의 소중함 말입니다. 그래서 책은 말합니다. “생명의 무게는 모두가 같다!”고 말입니다(솔직히 이런 주장은 위험할 수도 있습니다. 모든 생명은 가볍지 않고 무거운 것이 맞습니다. 우린 모든 생명을 무겁게 여기고 소중히 여겨야 마땅하고요. 하지만, 모든 생명의 무게가 같다고 하는 논리는 자칫 위험할 수 있습니다. 그 구분은 필요하리라 여겨집니다. 물론, 책이 말하려는 의도가 생명의 소중함에 있을 테니 그 의도를 생각하면 될 것 같지만요.). 동화를 통해 생명의 무게를 생각하게 됩니다. 우리의 잘못된 선택으로 인해 얼마나 많은 생명이 방기되고 있는지도 돌아보게 되고요.

이런 동화를 통해 내 주변에 있는 생명들을 더욱 소중히 여기게 되면 좋겠습니다. “서민이와 반려견 마미가 들려주는 특별한 가족 이야기”, 감동과 함께 많은 것을 생각하게 하는 따스한 동화입니다.

사이좋게 랄랄라

사이좋게 랄랄라 ㅣ 신나게 놀자!
보린 지음, 김현(굴리굴리) 그림 / 사파리 / 2018년 3월

지난여름 어린 아들을 위해 코X몽랜드라는 곳에 갔답니다. 어느 한 장소에 들어가니 장난감을 타거나 가지고 놀게 되어있는 곳이더라고요. 이곳에서 저희 아들은 신이 났습니다. 평소 자동차를 좋아하던 아이인지라 이런 저런 모양의 자동차를 직접 타 볼 수 있으니 얼마나 신났겠어요. 그런데, 아이의 신난 표정은 금세 우울해졌답니다. 뭔가를 가지고 놀려고 하면, 또래로 보이는 다른 사내아이가 자기 거라며 가져가더라고요. 순둥이 아들은 바로 양보하고 다른 것을 고르고, 그럼 또 가져가고 이게 반복이 되니, 보고 있는 부모의 마음엔 열불이 나더라고요. 그래도 남의 것 빼앗는 못된 짓은 안했으니 다행이라며 자위하긴 했지만, 그럼에도 씁쓸했던 건 사실이었답니다.

『사이좋게 랄랄라』에 등장하는 코끼리 녀석을 보며, 그때 그 꼬마 아이가 떠올랐답니다. 그 아이도 부모님과 좋은 시간을 보내러 왔을 터. 재미있게 놀다갔으니 감사한 거죠.^^(하지만, 다음번엔 친구들에게 양보하고 함께 놀렴.)

꼬마 코끼리가 놀이터에 갔답니다. 그런데, 요 녀석은 뭐든 자기 거라 말하네요. 원숭이 친구가 신나게 놀고 있는 구름사다리도 자기 거라며 빼앗아 혼자 놉니다. 미끄럼틀도, 그네도 자기 거라며 친구들에서 빼앗습니다. 그런 코끼리 녀석 이번엔 시소도 빼앗네요. 자기 거라며 혼자 탈거래요. 바보^^ 시소를 빼앗고 보니 시소는 혼자 탈 수 없답니다.

코끼리의 표정이 볼만 합니다. 어쩐지 통쾌한 생각이 듭니다. 코끼리 녀석 혼자 시소나 실컷 탔으면 좋겠다는 생각도 해보게 됩니다.

그런데, 아이들의 순수한 마음은 그렇지 않습니다. 바로 여기에 이 그림책의 보물이 감춰져 있습니다.

자신이 놀던 걸 빼앗았던 못된 코끼리 친구인데. 그래서 미울 법도 한데. 또한 다른 친구들은 이미 자기들끼리 재미나게 놀고 있는데. 그런데도 아이들은 혼자가 된 코끼리를 모른 척 하지 않고, 다함께 시소를 타자고 합니다. 커다란 코끼리 상대편에 몰려든 친구들, 함께 어울려 즐거운 시간을 보내는 그 모습이 아름답습니다. 마음이 흐뭇해지고, 따스해집니다.

이렇게 함께 사이좋게 놀 때, 진정한 즐거움이 찾아옵니다. 이 책을 통해, 진짜 ‘랄랄라’하는 아이들의 모습이 될 수 있다면 좋겠어요. 함께할 때 가장 행복하다는 진리를 아이들이 어린 시절부터 몸으로 체득할 수 있다면 좋겠습니다.

짧은 그림책이지만, 아이들의 인생에 정말 필요한 다양한 바른 인성에 대해 생각하고 배울 수 있게 해주는 좋은 그림책입니다.