열두 개의 달 시화집 4월. 산에는 꽃이 피네

산에는 꽃이 피네 - 열두 개의 달 시화집 四月 ㅣ 열두 개의 달 시화집
윤동주 외 지음, 파울 클레 그림 / 저녁달고양이 / 2018년 5월

“그림은 말없는 시이고, 시는 말하는 그림이다.”

시화집 뒤표지에 적혀 있는 <열두 개의 달 시화집 시리즈>를 설명해주는 문장이다. 시리즈 이름에서 알 수 있듯, 이 시리즈는 1년 열두 달 전 12권으로 기획된 시화집이다. 시와 그림이 함께 실려 있다. 1년 365일, 하루에 시 한편 씩 묵상할 수 있도록 365+1편의 시와 500여 점의 명화가 함께 실려 있다.

열두 달 가운데 봄이 약동하는 4월 시화집의 제목은 『산에는 꽃이 피네』이다. 4월의 명화는 파울 클레라는 작가의 작품들이 실려 있다. 시는 윤동주 시인을 비롯한 19명의 시인들 시가 실려 있다.

4월이란 시기로 인해 봄을 노래하는 시들이 대부분이다. 시화집은 한 손에 쏙 들어갈 만큼 자그마한 크기여서 휴대하기에 좋다. 언제나 가방 속에 넣고 다니며, 하루에 한 편씩 시를 음미하고, 그림을 감상하며, 그림이 보여주는 시를 들을 수 있고, 시가 말하는 그림을 볼 수 있다.

시집에 실린 시들을 묵상하는 가운데, 유독 끌리는 시가 있다. 정지용 시인의 <해바라기 씨> 란 시다. 옮겨본다.

해바라기 씨를 심자. / 담모통이 참새 눈 숨기고 / 해바라기 씨를 심자. //

누나가 손으로 다지고 나면 / 바둑이가 앞발로 다지고 / 괭이가 꼬리로 다진다. //

우리가 눈감고 한밤 자고 나면 / 이실이 나려와 가치 자고 가고, //

우리가 이웃에 간 동안에 / 해ㅅ빛이 입마추고 가고, //

해바라기는 첫시약시 인데 / 사흘이 지나도 부끄러워 / 고개를 아니 든다. //

가만히 엿보러 왔다가 / 소리를 깩! 지르고 간놈이 - /

오오, 사철나무 잎에 숨은 / 청개고리 고놈 이다.

정지용, <해바라기 씨> 전문

오늘 우리의 맞춤법과 다른 표현들이 눈에 많이 띤다. 그래서인지 더 예스러운 시간의 힘이 담겨 있는 것 같기도 하고.

얼마 전 텃밭에 상추와 결명자 씨앗을 조금 심었다. 상추는 어느덧 제법 자라 속아내 줘야 할 지경이지만, 결명자 요 녀석들은 한 달이 지나는데 싹을 틔울 기미가 없다. 아무래도 조금 일찍 심은 것 아닌가 걱정하며, 언제나 싹을 틔울까 들여다보곤 하지만, 시인이 노래한 해바라기 시처럼 부끄러움을 타는 걸까? 감감 무소식이다.

어쩌면 우리의 삶이 이와 같다는 생각을 해본다. 우리가 기대하는 바가 있고, 꿈꾸는 것들이 있어, 그 일을 위해 씨앗을 뿌리지만, 싹이 트지 않고 열매도 멀기만 하다. 그럼에도 시인이 노래한 시처럼, 여전히 심고, 다지며, 밤새 이실도 내리고, 해ㅅ빛도 입 맞추길 바라며, 기다리면 어느 샌가 싹이 솟아나 금세 꽃을 피우지 않을까?(해바라기가 싹이 나 자라는 모습을 보면, 하루가 다르게 크는 걸 느낄 수 있다. 우리 집 조그마한 텃밭 한쪽엔 해바라기 씨앗에서 자란 싹들이 제법 실하게 자라고 있다.) 『4월 : 산에는 꽃이 피네』를 펼치며, 우리 삶에도 언제나 예쁜 꽃들이 가득 피어나길 기대한다.

Warriors 전사들 6: 일몰

전사들 새로운 예언 편 6 : 일몰 ㅣ 전사들 2부 새로운 예언 6
에린 헌터 지음, 서나연 옮김 / 가람어린이 / 2018년 5월

야생 속에서 고양이 종족들이 서로 대립하고, 때론 서로 협력하며, 위기를 헤쳐 나가는 모습을 보여주는 판타지 소설 『Warriors 전사들』시리즈 두 번째 시리즈인 <새로운 예언> 6번째 책이 나왔습니다. 이번 이야기는 「일몰」이란 제목인데, 과연 어떤 이야기들이 펼쳐질지 기대감을 품고 책을 펼쳐듭니다.

지난 5권에서 오소리들의 습격으로 인해 천둥족 거처는 피폐해졌습니다. 여러 전사들이 부상당하였죠. 다행히도 바람족의 도움으로 오소리들을 몰아냈었습니다. 그리곤 스톰퍼(1권에서 브램블클로와 함께 모험을 떠난 전사이자 돌아오던 길에 물여울부족에 남았던 고양이)와 브룩(물여울부족 암코양이)이 갑자기 나타남으로 5권이 끝났는데, 이제 이렇게 갑자기 나타난 스톰퍼와 브룩은 천둥족이 삶의 터전을 재건하는데 많은 도움을 줍니다. 그리곤 자신의 원래 종족인 강족에게로 돌아갑니다. 하지만, 그곳에서의 정착이 쉽지마는 않습니다(여기엔 브램블클로의 형제인 호크프로스트의 음모가 숨어져 있습니다.). 그런데, 스톰퍼와 브룩이 갑자기 나타난 이유는 뭘까요?(이 부분은 궁금하지만 끝내 밝히진 않습니다. 다음 이야기를 기다려야겠네요.)

이번 6권은 대부분의 이야기가 브램블클로를 중심으로 진행됩니다. 여기에 이제 정식으로 천둥족 의무관 고양이가 된 리프풀의 관점에서도 이야기가 진행되고요. 종족을 버리고 사랑의 도피를 했던 리프풀은 종족의 위기소식에 다시 돌아와 종족이 처한 암담한 현실을 보게 됩니다. 그리고 이젠 사랑이 아닌 사명을 위해 의무관 고양이로서 살아가려 합니다. 그런 리프풀에게 가장 큰 고민 가운데 하나는 브램블클로에 대한 것입니다. 브램블클로가 그의 형제인 강족 전사 호크프로스트와 함께 그들의 죽은 아버지이자 효웅인 타이거스타를 꿈을 통해 만난다는 것을 리프풀은 알고 있답니다. 과연 브램블클로의 충성심을 믿을 수 있을 것인지. 이것이 역시 이번 이야기에서도 주된 관심사입니다.

오소리들의 공격으로 인해 천둥족이 처한 엄청난 위기 속에서 브램블클로가 종족을 위해 헌신하던 모습에 스쿼럴플라이트는 브램블클로에 대한 오해를 접고, 다시 서로의 사랑을 회복하게 됩니다.

하지만, 여전히 위기와 문제의 씨앗은 남아 있습니다. “평화가 있기 전에, 피가 피를 뿌리게 되리니 호수가 붉게 물들리라!”라는 예언을 리프풀이 받았거든요. 과연 이 예언이 어떤 결말을 낳을 것인지. 여전히 종족에 충성하는 전사 고양이 브램블클로, 하지만, 그의 아버지와 형제 호크프로스트는 브램블클로와 함께 종족 전체를 지배하려는 음모를 꾸미고 있답니다. 과연 권력에 대한 욕망과 종족에 대한 충성, 그리고 혈연에게 끌리는 힘, 사이에서 브램블클로는 어떤 선택을 하게 될지가 이번 6권에서의 가장 큰 관심사입니다.

어렵게 찾았던 4종족간의 평화 역시 이제 서서히 깨지기 시작합니다. 그 이면에는 이를 부추기는 세력이 있기 때문이기도 하지만, 각 종족이 품고 있는 집단적 이기심이 문제입니다. 이런 집단적 이기심과 종족에 대한 충성 사이의 구분은 무엇일지도 생각해보게 됩니다. 아울러 브램블클로의 선택을 통해, 과연 무엇이 선한 가치인지를 만나게도 됩니다. 여전히 갈등하고, 의심받을 행동을 하기도 하며, 때론 흔들리기도 하지만, 브램블클로의 종족에 대한 충성심은 굳건하기만 합니다. 이러한 가치를 고양이 전사들의 판타지 소설을 통해 만나게 됩니다.

혈연보다 더 큰 의리와 충성, 공동체를 위한 헌신 등의 가치를 품고 더욱 성장해가는 블램블클로의 모습, 과연 이제 다음 이야기에서는 어떤 모습으로 성장하게 될지도 기대됩니다.

주보따리, 한글을 지키다!

주보따리, 한글을 지키다 - 주시경과 호머 헐버트의 한글 이야기 ㅣ 토토 역사 속의 만남
안미란 지음, 방현일 그림, 전국초등사회교과모임 감수 / 토토북 / 2018년 4월

세계가 인정하는 뛰어난 문자인 한글은 우리가 한껏 자랑해도 좋을 문자입니다. 아울러 너무나도 고마운 글자입니다. 만약 한글이 없었다면, 오늘 우리는 남의 문자를 빌려 사용하고 있을 겁니다. 우리의 고유의 문자가 있다는 것은 행복이며 커다란 자랑입니다.

이런 한글 하면 떠오르는 게 당연하게도 세종대왕입니다. 한글을 만들어냈으니 말입니다. 그런데, 세종대왕만큼 귀한 역할을 한 사람이 있습니다. 바로 주시경이란 분입니다. 오늘 우리가 사용하는 ‘한글’이란 말을 처음 만들어내고 사용한 분입니다. ‘하나의 크고 바른 글’이라는 귀한 의미를 담아 ‘한글’이란 단어를 만들었다고 합니다.

주시경 선생이 한글을 사랑하고, 교육하며, 연구했던 이유 가운데 하나는 한글을 지켜내는 것이야말로 독립을 위해 필요한 가치라고 여겼기 때문입니다. 이처럼, 한글로 독립운동을 했던 주시경 선생, 바로 그분의 이야기를 동화로 만나게 되었습니다. 안미란 작가의 『주보따리, 한글을 지키다!』란 역사동화입니다.

동화를 통해 두 거인을 만나게 됩니다. 주시경과 헐버트란 분입니다. 헐버트는 미국인입니다. 하지만, 조선인보다 더 조선을 사랑했던 사람입니다. 그는 ‘웨스트민스터 사원에 묻히기보다 조선에 묻히기를 원’한다고 했을 정도로 조선을 사랑했으며, 한글을 사랑했던 분입니다.

주시경과 헐버트가 얼마나 한글을 사랑했는지 동화를 통해 만나게 됩니다. 동화 속에선 헐버트를 ‘헐벗’이라 표기합니다. 이는 조선의 벗이요 시경의 벗이란 의미를 표현하기 위한 작가의 의도입니다. 대한의 벗이라 불리기에 조금도 부끄러움이 없던 헐버트. 그리고 오늘 우리가 한글을 마음껏 사용할 수 있는 커다란 기반을 마련했던 주시경. 이 두 분을 만나는 행복을 누리게 되는 동화가 『주보따리, 한글을 지키다!』입니다.

동화 속에서 헐버트는 한글의 세 가지에 놀랐다고 말합니다. 첫째, 너무나도 과학적인 글자임에 놀랐습니다. 둘째, 누구나 쉽게 배울 수 있는 글자라는 사실에 놀랐습니다. 셋째, 이렇게 훌륭한 글자를 업신여기는 데 놀랐다고 합니다.

헐버트의 세 번째 놀람이 우릴 부끄럽게 합니다. 오늘 우리 역시 이 놀라운 글자를 업신여기지는 않는지 반성해봅니다. 상품의 이름에도 우리말을 붙이기보다는 외국말을 붙여야 어쩐지 고급스럽게 느껴진다는 말들을 합니다. 어째 씁쓸함을 넘어 부끄러운 것 아닐까요?

동화 속에서 시경이 제자들에게 당부한 말이 가슴을 울립니다.

나라는 사라져도 민족은 사라지지 않는다. 우리말을 지키면 우리 정신은 사라지지 않는다. 우리말은 우리 민족의 정신이다. 그러니 목숨 걸고 우리말을 지키자(144쪽)

우리말을 지켜내기 위해 애썼던 그 흔적을 따라가 보는 동화 『주보따리, 한글을 지키다!』, 어쩐지 가슴을 뜨겁게 만드는 동화입니다.

녹두꽃 바람 불 적에

녹두꽃 바람 불 적에 ㅣ 리틀씨앤톡 고학년 동화 2
최유정 지음, 김태현 그림 / 리틀씨앤톡 / 2018년 4월

최유정 작가의 신작역사동화 『녹두꽃 바람 불 적에』는 동학농민운동을 배경으로 펼쳐지는 이야기입니다. 작가는 촛불집회에 참석하면서 이 동화를 구상하고 썼다고 합니다. 작은 촛불 하나하나가 모아져 역사의 흐름을 바꿔놓았던 것처럼, 차별받고 착취당하며 힘겹게 신음하던 민중들이 일어나 외쳤던 역사의 자랑스러운 이야기를 동화로 담아낸 겁니다.

동화 속엔 사회 부조리로 인해 신음하는 이들이 많이 등장합니다. 주인공 욱이는 백정의 아들입니다. 여동생 갓난이와도 헤어져 혈혈단신 고아가 되어 떠도는 인생입니다. 아버지는 억울한 죽음을 당했습니다. 백정이기에 하층민들이 써야 하는 평량갓을 써야만 했는데, 평량갓을 쓰고 나가면 꼬맹이들마저 조롱하고 놀리기 일쑤입니다. 그래, 왜 자신들은 같은 갓을 쓰지 못하고 차별된 갓을 써야만 하냐고 어느 날 평량갓을 내 던지고 일반 백성들이 쓰는 갓을 쓰고 나갔다가 못된 양반에게 맞아 죽게 됩니다. 사랑하는 여동생은 양반에게 끌려가 어디론가 노비로 팔려갔고요.

욱이가 마음에 두고 있는 소녀 순이 역시 기구한 운명의 소녀입니다. 순이 부모님은 환곡미를 빌렸다가 다 갚았는데도 관리들이 갚지 않았다는 문서를 들이밀었답니다. 이자는 쌓이고 결국 갚지 못하겠다고 했더니 동학꾼이라며 맞아 죽게 되었답니다. 순이만 간신히 주변의 도움으로 빠져나올 수 있었지만, 부모의 빚 대신 순이는 노비로 팔려갈 운명이랍니다.

이렇게 억울한 신음소리가 가득한 세상. 이제 그 신음소리는 자신의 권리를 되찾고자 하는 외침으로 변하게 됩니다. 그 외침은 동학농민운동을 통해 더욱 퍼져나가게 되고요.

못된 거지대장 막돌이의 손아귀에서 도둑질을 해야만 했던 욱이는 보부상 아재의 도움으로 달아나게 됩니다. 그리고 아재에게서 장사하는 방법, 장부 정리하는 방법 등을 배우며 행복한 시간을 보내지만, 이 마을에 어느 날 막돌이가 등장합니다. 추노의 끄나풀이 되어 동학꾼의 도망간 딸을 잡기 위해서라는데, 아무래도 순이를 잡아가려는 겁니다. 또다시 막돌이의 손아귀에 붙잡힌 욱이는 순이를 위해 무엇을 할 수 있을까요?

게다가 이 마을에 아기장군이라고도 불리는 녹두장군이 숨어들어 왔는데, 그 일에 욱이가 관여하게 됩니다. 추노꾼들은 녹두장군도 붙잡으려 하거든요. 과연 욱이는 아기장군, 그리고 그를 돕는 많은 이들을 통해 무엇을 배울 수 있을까요?

세상에 천한 일이 어디 있고 천한 사람이 어디 있겠냐? 천하고 귀한 것을 정한 건 사람이란다. 사람이 사람을 업신여기고 이용하기 위해 위아래를 정한 것이지. 하늘 아래 땅 위에 살아 있는 모든 것들은 다 귀하고 소중하단다.(112쪽)

동화를 통해, 이처럼 모두는 다 귀하고 소중하다는 정신을 배우게 됩니다. 동화의 배경은 전라북도 고창의 무장이란 곳입니다. 동학 농민군은 1894년 3월 20일, 무장에서 창의문을 선포하기로 결의했다고 합니다. 관군들에게 쫓기던 녹두장군이 창의문 선포 대회를 위해 무장 근처 작은 마을에 숨어든 겁니다. 바로 동화 속 욱이가 있는 마을입니다.

동화를 읽은 후, 자연스레 무장이란 곳을 떠올려 보게 됩니다. 이 무장이란 곳을 몇 차례 다녀온 적이 있거든요. 무장읍성 자리를 거닐 때였습니다. 당시엔 한창 복원사업을 진행 중이었는데, 그래서 붉은 황토가 드러나도록 파헤쳐진 곳이 많았답니다. 그렇게 파헤쳐진 곳들이 보랏빛으로 물들어 있었습니다. 봄볕이 따스할 때였는데, 공터마다 광대나물이라는 풀로 가득 뒤덮여 있었거든요. 흔히 잡초라 말하는 풀이지만, 이 풀꽃들이 모여 피어난 풍경은 참 예뻤답니다. 특히, 이 꽃들의 매력은 고개를 빳빳이 들고 있다는 거죠. 마치 뭔가를 외치듯 입을 벌린 모양으로 말입니다.

동화 『녹두꽃 바람 불 적에』를 읽으며, 왜 무장이란 곳을 생각하면 광대나물이 잔뜩 모여 피어 있는 모습이 먼저 떠오르는지를 알게 되었답니다.

잡초라고 불리는 풀이지만, 자세히 들여다보면 참 예쁜 풀꽃. 결코 잡초라고 무시할 수 없는 그런 모습. 게다가 당당하게 고개를 들고 있고 뭔가를 외치는 모습. 마치 124년 전 그 땅에서 수많은 농민들이 외쳤던 그 입들 풀꽃으로 피어난 것이 아닐까 생각해보게 됩니다.

딸아이와 함께 전북 고창, 정읍 등지를 한 번 다녀와야겠습니다.

사명과 영혼의 경계

사명과 영혼의 경계
히가시노 게이고 지음, 송태욱 옮김 / 현대문학 / 2013년 7월

여성 수련의 히무로 유키가 의사가 되려는 건, 아버지 같은 사람을 살리기 위해서다. 유키의 아버지는 수술을 받다 사망했다. 그 사건을 유키는 의심한다. 의도된 의료사고가 아니었을까 의심한다. 왜냐하면, 유키는 아버지가 수술을 받기 전, 수술을 집도할 의사와 엄마가 카페에서 만나 이야기를 나누는 묘한 장면을 목격했기 때문. 그리고 아버지 사망 이후, 이 의사는 엄마 곁을 맴돌고 결국 둘은 연인이 되어 결혼을 앞두고 있다. 이런 상황이기에 유키는 혹 불순하고 불결한 의도로 아버지가 희생된 것은 아닐까 의심하며 진실을 알기 위해 의사가 되었다. 그리고 지금 바로 그 의사 아래서 수련의 과정을 보내고 있다.

그런 병원에 사건이 불어 닥친다. 누군가 병원에서 벌어졌던 의료사고를 자백하지 않으면 병원을 파괴하겠다는 협박편지를 보낸 것. 이아 협박범에 의한 화재가 발생하기도 한다. 과연 범인은 병원을 어떻게 하려는 걸까?

히가시노 게이고 소설, 『사명과 영혼의 경계』는 의학추리소설이라 할 수 있다. 병원에서 벌어지는 사건. 등장인물들은 병원과 이런저런 모습으로 얽혀있다.

소설은 범인이 누구인지에는 관심이 없다. 이미 범인이 누구인지 독자는 알고 있다(물론, 소설 속 등장인물들은 이 사실을 모르기에 범인을 추적하지만 말이다.). 소설을 읽는 독자의 관심은 ‘왜?’에 있다. 왜 범인은 그런 일을 벌여야만 하는 걸까? 범인은 무슨 원한을 품고 있는 걸까? 범인에겐 어떤 억울함이 있었던 걸까? 이런 질문을 추적하는 가운데, ‘사명’을 저버린 자들의 모습을 발견하게 된다. 아울러, ‘사명’을 움켜쥔 인생들 역시 드러나게 되고.

소설은 의료사고에 대한 질문을 던지게 한다. 하지만, 더 근본적인 질문은 ‘사명’이다. 과연 사명을 갖고 행동하는가? 소설 속 주인공 유키의 아버지는 수술 직전 유키에게 이런 말을 한다.

“사람은 누구나 그 사람밖에 해낼 수 없는 사명이라는 걸 갖고 있거든. 누구나 그런 걸 갖고 태어나지.(33쪽)”

경찰도, 의사도, 간호사도, 사업가도 이런 사명을 가지고 자기 일을 해야 한다. 그렇지 않을 때 문제가 발생한다. 소설 속 범인이 원한을 품은 자를 죽이려 계획하며 이렇게 말한다.

시마바라 소이치로에게는 사용자의 생명을 책임지고 있다는 의식 같은 건 털끝만치도 없었던 것이다. 그의 머리를 차지하고 있는 것은 그저 많이 팔아 많이 벌겠다는 욕심뿐이었다. 하루나는 그런 하찮은 것 때문에 생명을 건질 기회를 빼앗긴 것이다.(349쪽)

자동차를 만들어 파는 회사에서 결함이 있는 줄 알면서도 판매한 사업가. 이들은 사명이 없는 자들이다. 어쩌면 이들은 영혼을 탐욕에 팔아넘긴 자들일지도 모르겠다. 그런데, 우리가 살아가는 세상에 이런 자들이 한둘인가? 이런 사실이 마음을 답답하게 만든다.

소설은 의료사고를 고발하는 사회파 소설의 분위기인데, 아이러니하게도 사명을 붙잡고 나아가는 의료인들의 모습을 부각시킨다. 이처럼, 소설 속엔 사명을 알고, 그 사명을 붙잡고 나아가는 등장인물이 더 많다. “당신은 과연 사명이 있습니까? 그리고 그 사명을 붙잡고 살아갑니까?”라는 질문을 던져주는 소설이 『사명과 영혼의 경계』이다. 히가시노 게이고는 그 많은 소설들을 쓰면서도 이렇게 가볍지 않은 주제를 말하면서 한편으로는 어쩜 이렇게 흡입력 있게 잘 쓸 수 있을까 생각하게 하는 소설이다.